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مكتبة أنيد 


مقبرة الكتب المتسكة 


يشكّل هذا الكتاب جزءًا من سلسلةٍ روائيّة» ترتكز على «مقبرة 
الكتب المنسيّة» باعتبارها ثيمة أدبيّة أساسيّة . ترتبط هذه الروايات 
بعضها ببعض عبر الشخصيّات والمواضيع المتعدّدة؛ إِلَا أنْ كل رواية 
منها مستقلّة عن الأخرى ومكتفية بذاتها. 

لذا نئرّه بإمكانيّة قراءة روايات السلسلة بغضٌ النظر عن 
تسلسلهاء ما يسمح للقارئ باكتشاف هذه المتاهة وولوج ألغازها من 
أبواب ومسالك مختلفة تقوده عمومًا إلى قلب الحكاية. 


مكنبة أليد 


لطالما كنثٌ متيقّئًا من أنني سأعود يومًا ما إلى هذه الطرقات كي 
أروي حكاية الرجل الذي ضيّع روحه واسمه بين ظلال برشلونة 
الغارقة بنوم مُقلِقٍ في زمن الصمت والرماد. هذه الضفحاتث مكتوبة 
بالنار اتَقَاءً من أهوال مديئة الملاعين؛ كلماتٌ منقوشةٌ في ذاكرة مَن 
عاد من عالم الأموات بوعدٍ محفوظ في قلبه وثمنٍ اللعنة. يرع 
الستار» ويسكت الجمهوره وقبل أن يهبط الظلّ - الذي أثقل على 
مصيره - من المنصّة المعلّقة» تتصدّر المشهدَ مجموعةٌ من أشباح 
بيضاءً» والملهاةٌ على شفاههاء بتلك البراءة المبارّكة القن يلسم بها 
الواهم م أنَ الفصل الثالث هو الأخيرء فيأتي ليقصٌ علينا حكاية من 
أجواء الميلادء وإذ يطوي الصفحة الأخيرة لا يدري بأنْ حبر أنفاسه 
يجرّه - ببطءٍ وبلا هوادة - إلى قلب الظلمات. 


خوليان كاراكس.». «سجين السماء» 
(منشورات النورء باريس » 010) 


مكنبة ألهد 


الفصل الأول 
كاد من أجواء الميلاد 


مكتبة أنيد 





مكتبة أثهد 


في ذلك العامء قبل أعياد الميلاد» مرّت علينا أيّامُ مصبوغةٌ 
باللون الرصاصي ومكسورّةٌ بالضباب. وكانت العتمة النيليّة تطغى على 
المدينة» فيما يمشي الناس على عجالة متدثّرين بالثياب حتّى آذانهم» 
وزفيرٌ أنفاسهم يرسم ستائرٌ من بخار في أجواء الطقس المتجمّد. 
قلّتْ أعدادٌ الذين توقّفوا عند واجهة مكتبة «سيمبيري وأبناؤه» فى تلك 
الأيّام. ونادرًا ما غامر بعضّهم بالدخول ليسألوا عن كتاب ضائع 
انتظرهم طوال الحياة» والذي كان بيعّه - فلنضع الشعر جانبًا - 
سيساهم حقيقةٌ في ترقيع الماليّة المزعزعة للمكتبة. ' 

- أشعر أن هذا اليوم سيكون اليوم الصائب. سيتبدّل مصيرنا 
هذا اليوم. - أعلنتٌ على أجنحة أوْل فنجان قهوةٍ في ذلك النهار, 
تفاؤلٌ نقيت بتلك الحالة السائلة. 

رفع والدي عينيه عن المصطبة» إذ كان منذ الثامنة صباحًا يصارع 
سجل المحاسّبة بيراعة الممحاة وقلم الرصاص . ألقى نظرة على 
طابور الزبائن الغائبين الذين كاتوا يختفون عند المنعطف. 

- فلتسمعك السماء يا دائيال. لأنْنا والحال وهذهء إذا فشلت 


س١‏ افكتبة ايد 


إعلاناتٌ الأعياد» لن يكون لدينا من المال ما يكفي حتّى لدفع فاتورة 
الكهرباء. لا بد لنا من فعل شيءٍ ما. 

- البارحة» لمعت فكرةٌ في رأس فيرمين. - قلت - إِنّهِ يرى 
خطته عظيمة لإنقاذ المكتبة من الإفلاس الوشيك. 

- فليدخلنا الربٌ في رحابه مُعترفين ومبلّغين . 

اقتبستٌ حرفيًا : 

- ربّماء إذا زيّتُ الواجهة بالسراويل» أقول ربّماء قد تدخل 
بعضٌ الإناث المتعظشات للأدب والعواطف الجيّاشة» وينفقن 
التقرد» لأنّ متقيل الآوب كما يقول الخبراء: - مععلق بالتساء. 
وربما لم تولد بعد تلك الفتاة القادرة على مقاومة الإغراء الريفئ لهذا 
الجسد الجبلي. - ألقيتٌ. 

سمعتٌ وقوعَ ممحاة والدي على الأرض خلف ظهريء 
فاستدرتٌ. 

- الكلام لفيرمين - أضفتٌ. 

ظننتٌ أن والدي كان سيبتسم لبدعة فيرمين» لكدّني حين أدركتٌ 
أنه كمن استيقظ من صمته» رحت أنظر إليه خلسة. لم يكن سيمبيري 
الأب مستمتعًا بذلك الهذر فحسبء بل ارتسمثُ على وجهه تعابير 
التمعّنء كما لو أنّه حمل الفكرة محمل الجدّ. 

- انظرُ أنت! قد تكون فكرة فيرمين صائبة. - غمغم. 

رمقئّه مشدومًا بما سمعتٌ. لعل المصاعب المادّية» التي 
أصابتنا في الأسابيع الأخيرة» أثّرت في عقل والدي بشكل خطير. 

- لا تقل لي إنك ستسمح له بالتجوّل بسراويله داخل المكتبة. 

- لاء ليس هذا. بل الواجهة. خطرت ببالي فكرة بينما كنت 
تتحدّث. . . أعتقد أنّ الوقت لم يَمْثْ بعد لإنقاذ أعياد الميلاد. . 


١‏ دثتبة اليد 


رأينُه يختفي في المستودع الخلفي ليظهر ثانية»؛ مجهّرًا بزيّه 
الرسميّ المُعَدٌ للشتاء: المعطف نفسهء الشال نفسهء والقبّعة نفسها 
التي أذكرها منذ أن كنتٌ طفلًا. كانت بيا تقول إِنّها تشكٌ في أن 
والدي لم يشتر ثيابًا منذ العام 1447» كما أن كل الدلائل تشير إلى 
أن زوجتي محقّة. ابتسم والدي بطريقة مريبة» وهو يوغل يديه في 
الققازين» وكانت عيناه توحيان بلمعةٍ صبيانيّةٍ لا تومض فيهما إِلَا عند 
المغامرات العظيمة. 

- سأتركك بمفردك بعض الوقت. - أعلن - سأخرج لإنجاز 
إحدى الطلبيّات. 

- هل لي أن أسألك أين أنت ذاهب؟ 

غمز والدي بعينه. 

- مفاجأة. سترى عمًا قريب. 

لحقتٌ به إلى الباب ورأيته ينطلق بخطى واثقة» نحو بويرتا دل 
آنخل/ باب الملاك؛ طيقًا بين الأطياف الكثيرة في موجة الزحام 
الرمادية التي كانت تتراكم كالثلج طوال شتاءِ طويل من ظل ورماد. 


1١6‏ افكنبة ايد 


اغتنمتٌ فرصة بقائي وحيدّاء فقرّرتٌ أن أشعُل الراديو لأتذرّق 
قليلًا من الموسيقى» بيئما كنت أعيد ترتيب الكتب برويِّةٍ على 
الرفوف. كان والدي يرى أن تشغيل الراديو في حضرة الزبائن في 
المكتبة أمرٌ معيب؛ أمّا إذا شغَّلتُه بوجود فيرمين» تراه إِمّا يباشر 
الدمدمة على الألحان أيّا تكن؛ أو - وهو الأسوأ - يشرع في الرقص 
على ما يصفه ب «الإيقاعات الكاريبيّة الشبقة»؛ فيثير أعصابي في 
غضون بضع دقائق. وعندما بتّ أعي تلك المصاعب العمليّة: 
توصّلتٌ إلى نتيجةٍ مفادها أنه ينبغي استنفاد كلّ السرور الذي تؤمّنه 
الموجات الميغاهرتزيّة خلال اللحظات النادرة التى لا يوجد فيها 
أحدٌ داخل المحلّ. ما عداي انا ومقرات الأف كلك التكقيب 
المختلفة . 

كانت إذاعة برشلونة» في ذلك الصباح» تبتٌ التسجيل المقرصن 
- الذي أجراه أحد هواة التجميع - للحفلة الخالدة التي أحياها 
عازف البوق لويس أرمسترونغ مع فرقته» ثلاثة أعياد ميلادٍ خلت»2 في 
فندق هوتيل ويندسور بالاس ديلا دياغونال. وكان المذيع. خلال 
الفواصل الإعلانيّة» يتعذب في تصنيف تلك الألحان عامّةَ على أنّها 
«جيزاء ويئوّه بأنْ بعض التشديدات السنكوبيّة لهذا النمط من 


1 مكتبة اليد 


الموسيقى السفيهة لا يمكن أن تناسب آذان المستمع المحلىّ» الذي 
تصدّع رأسّه بأنغام التوناديًا والبوليرو ومستهلٌ حركة اليه-يه التي 
كانت تهيمن على البرامج الإذاعيّة إبَان تلك الأعوام. 

اعتاد فيرمين على القول إِنْ الدون إسحاق آلبينيثء لو وَلِد 
زنجيّاء لكنّا قد شهدنا ابتكار الجاز في كامبرودون» مثل البسكويت 
المعبّأ في العلبة» وإنْ تلك الألحان - أسوةًٌ بحمّالة الصدر المديبة 
التي تختال بها معبودته كيم نوفاك في أحد الأفلام التي حضرناها في 
الغروقن الضِباحجّة لسيدما قيمينا/الأتض كانت تشكل أبرد 
الفتوحات النادرة للبشريّة اعتبارًا من مطلع القرن العشرين. قضيتٌ 
بقيّة الصباح بين سحر تلك الموسيقى وعطر الكتبء» وأنا أتنعم 
بالصفاء والرضا الناجم عن عمل بسيط ومُنْجَزٍ على أتمّ وجه. 

بحسب مزاعمه» أخذ فيرمين إجازةً في الصباح لينهي ترتيبات 
زواجه ببرنارداء المتوقّعة إقامته في أوائل فبراير. وعندما تكلّم بالأمر 
قبل أسبوعين» قلنا له جميمًا إن كان يتسرّعء وإنّ العجلة لا تُحمّد 
عقباها. حاول والدي أن يقنعه بتأجيل الزواج شهرين إضافيّين على 
الأقلّ؛ مبرهئًا كلامه بأنْ حفلات الزفاف تقام في الصيف عادةً؛ لكنّ 
فيرمين أصرّ على ذلك التاريخ مدّعيًا أنه - وهو المتأقلم النموذجيّ 
مع الأجواء القاسية والظالمة التي تخيّم على هضاب.الإستريمادورا - 
كان يتسيّل عرقًا أثناء صيف الساحل المتوسطيّ» شبه الاستوائيّ 
حسب أحكامه؛ ولا يعتقد أن الأعراف الحميدة توافق على احتفاله 
بالزواج ملظحًا ببقع من العرق - كالطواجن من حيث الحجم - تحت 
إبطيه . 

كنت قد فكرث أن ثمّة ما يبعث على الاستغراب من ذلك 
الاستعجال على الزواج» الذي يبديه فيرمين روميرو دي توريس» 


١‏ دثتبة اليد 


وهو الذي كان راية خفّاقةَ للمقاومة المدنيّة في وجه قداسة أمّنا 
الكنيسة» فضلًا عن المصارف والعادات الطيّبة التي اجتاحت إسبانيا 
خلال الخمسينات» ملؤها صلواتٌ ونشراتٌ أخبار. ففي أثناء همته 
السابقة للزواج؛ وصلتٌ به الحالُ لتمتين صداقة مع الخوريّ الجديد 
لكنيسة سانتا آناء الدون ياكوبوء القسّ المتحدّر من بورغوس» 
صاحب الفكر المنفتح والأساليب التي تجعله أشبّه بملاكم سابق؛ 
وقد نقل إليه فيرمين عدوى الولع اللامحدود بلعبة الدومينو. كانا في 
أيَامِ الأحدء بعد الصلاة» يتواجهان في مبارياتٍ تاريخيّة في مقهى 
أدميراي» وكان القسّ يضحك من كل قلبه عندما يسأله فيرمين» بين 
كأس وأخرى من مشروب أعشاب مونتسيرات» عمًا إذا كان يعرف 
يقيئًا أن للراهبات أفخادًاء وعمًا إذا كانت - في حال وجودها - 
طريّةٌ وقابلةة للعضعضة كما كان يشكٌ منذ أيّام مراهقته. 

- أنت تسعى إلى الحرمان الكنسئ. - كان والدي يونّْبه - لا 
ينبغي النظر إلى الأخوات ولا لمسهنّ. 

- وماذا لو كان الخوريّ أشدّ فجورًا منّْي. - يعترض فيرمين - 
آو لو كان الأمر لا يتعلّق بالرداء. . 

وبينما كنت أتذكّر ذلك النقاش وأدمدم على أنغام بوق المايسترو 
أرمسترونغ» سمعتٌ الجرس المعلّق على باب المكتب يُصدر رنينه 
العذب. رفعتٌ نظري متوقُعًا أن أرى والدي عائدًا من مهمّته السرّيّة: 
أو فيرمين مستعدًا للبدء في دور الظهيرة. 

- صباح الخير - قال الصوتء الثقيل والخامل؛ من عند 
العتبة . 


14 دكتبة اليد 


في انعكاس الضوءء بدا مظهره مثل جذع شجرة جلدثها الريخ 
بسوطها. كان الزائر يرتدي لباسًا غامق اللون ذا طراز بائد؛ ويرسم 
ملامح عابسة متّكئًا على عكاز. تقدّم خطوةً إلى الأمام» وهو يعرج 
بشكل واضح. أوضّصَ ضياءٌ المصباح على المصطبة وجهًا أتعسه 
الزمان. حدّق إليّ الزائر بضع لحظات» يفحصني بلا تعججّل. كانت 
نظراته تذكر بالطير الجارح» صبورةً ومحسوبة. 

- حضرتك السيّد سيمبيري؟ 

- أنا دانيال. السيّد سيمبيري والديء» لكنه ليس هنا في هذه 
اللحظة. أيمكنني القيام بشيءٍ ما لحضرتك؟ 

تجاهل الزائر سؤالي وأخذ يتجوّل في المكتبة» يتفخحخص كل 
شيء» شبرًا شبراء باهتمام لا يتعدّى الشراهة. كان أسلوبه في العَرّج 


يوحي بأنّ الأذى المتواري تحت تلك الثياب أذّى خطيرٌ بحقٌ. 

- ذكريات حرب - قال المجهولء كأنه قرأ أفكاري. 

تبعت بأنظاري مسار تمشيطه للمكتبة» متكهّنًا إلى أي زاويةٍ 
سيئّجه. وكما توفّعتٌ» توقّف المجهول قبالة خزانة الزجاج وخشب 
الأبنوس» إحدى البقايا المشيّدة للمكتبة في أوّل تجسيدٍ لهاء قرابة 
العام 01844 عندما عاد جدّي الثالث سيمبيري توا من مغامراته في 


19 افكتبة ايد 


الأراضى الكاريبيّة» وكان حينذاك شابًا صغيرًاء فاستدان المال 
لكي دك قديمًا تلتقازات ويحوّله إلى مكتبة. وكا في تلك 
الجزانة تحديدًا قد تعرّدنا أن نحتفظ بالنْسَخ الأعلى قذرّاء تشريقًا 
لها . 

اقترب الزائر منها ما يكفيه لرسم زفيره على الزجاج. أخرج 
نظارةً ووضعها على عينيه وشرع يدرس محتوى الخزانة. ذكّرني 
سلوكه بامرأةٍ تمص وتدقّق بحصيلة البيض في خم الدجاج. 

- جميلة. - غمغم - لا بدّ أنْ ثمنها باهظ . 

- إنها تحفةٌ تخصٌ العائلة. قيمتها عاطفيّة» قبل كل شيء. - 
أجبتٌ» إحراجًا للتقدير والتقديم اللذين أدلى بهما ذلك الزبون 
الغريب» حنّى إِنْه كاد بنظراته يحسدنا على الهواء الذي نتنفسه. 

أعاد نظارته إلى محلّها بعد قليل» وتحدّّث بنبرة هادئة. 

- تبيّن لي أن رجلاء لا يُشْقٌ لعبقريّته غبارء يعمل عندكم. 

وبما أني لم أجب مباشرةً»؛ التفت وسدّد إليّ تلك النظرات التي 

- إنني بمفردي». كما ترى. إذا قلت لي حضرتك عنوان الكتاب 
الذي ترغب فيه بحثتٌ لك عنه بكلّ سرور. 

استلٌ الدخيل ابتسامة تعني كلّ شيءٍ عدا أنّها ودّيّة» وأومأ 
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- أرى أن لديكم فِي تلك الخزانة نسخة من «الكونت دي 
مونتكريستو»؟ 

لم يكن أوَّلَ زبون يلاحظ وجود ذلك الكتاب. رويتٌ على 
مسمعه الخطاب الرسمي المعتَمّد في مناسبات مشابهة. 


3 مكتبة أنهد 


- السيّد لديه عينٌ ثاقبة. نتكلّم عن طبعةٍ نفيسة» مرقّمة» ومزوّدةٍ 
بالرسومات المنقوشة بيد أرثر راخام» وقد وصلئّنا من المكتبة 
الشخصيّة لأكبر مولع بالتجميعات النادرة في مدريد. إِنّها قطعةٌ فريدة 
من نوعهاء ومُسبجلة . 

أصغى الزائرٌ بلا اهتمامء مركُرًا انتباهه على صلابة أظر الرفوف 
المصنّعة من خشب الأبنوس» وقد أبدى ضجره من كلماتي بكل 
وضوح. 

- بالنسبة إليّء كل الكتب تبدو متشابهة» لكنّ زُرقة الغلاف 
تعجبني. - رد بنبرةٍ ازدراء. - سآخذه. 

في ظرفي ممائل؛ كنت سأقفز فرحًا من إمكانيّة بيع ما قد تكون 
النسخة الأغلى ثمنًا في محلناء لكنّ أمعائي كانت تتقلّب من فكرة أن 
تؤول طبعةٌ كتلك في يدي هذه الشخصيّة. تملكني إحساسس بأنّ أحدًا 
لن يقرأ حتّى الفقرة الأولى من ذلك الكتاب». في حال خروجه من 
المكتبة . ْ 

- إِنّها طبعة مكلفةٌ جدًا. يمكنني أن أعرض على حضرتكء إذا 
رغبتَ» طبعاتٍ أخرى من العمل ذاته» حالتها ممتازة وأسعارها 
معقولة. 

يعمد صغار النفوس دائمًا إلى تقزيم الآخرين. رماني ذلك 
المجهول - الذي كان قادرًا على إخفاء نفسه في رأس دبّوس» كما 
استنتجتٌ - رماني بأشرس ما عنده من نظرات احتقار. 

دبواغلتفيا زرقاء ايشا أضقت. 

تجاهل سفاهة السخرية في كلماتي. 

- لاء شكرًا. أريد هذه. لا يهمّني السعر. 

أومأتُ بأسنان مشدودة وانّجهتٌ نحو الخزانة. أخذتٌ المفتاح 


1 افكتبة ايد 


وفتحتٌ بابها الزجاجئ. وشعرتٌ أن عيون ذلك الدخيل مُسمّرةٌ على 
ظهري . 

- كل الأشياء النفيسة مُعَفَلةٌ بالمفتاح. - غمغم. 

أخرجتٌ الكتاب وتنهّدتٌ. 

- هل السيّد جامعٌ نحَف؟ 

- لنا أن نقول ذلك. حبّى لو لم تكن التُّحف كبا . 

التفت إليه والكتاب بين يدي. 

- وما الذي تجمعه؟ 

تجاهل الغريبٌ سؤالي مرّةً أخرىء» ومدٌ يده ليمسك بالكتاب. 
قاومتٌ رغبتي في إعادته إلى الخزانة» ورمي المفتاح بعيدًا. لم يكن 
والدي ليغفر لي رفض بيعة موثْقةٍ كهذه» نظرًا إلى صعوبة الوضع 
الذي نمرٌ فيه. 

- سعره خمسة وثلاثون بيسيعا. - أفصحتٌ قبل أن أعطيه 
الكتاب» آملًا أن يغيّر الرقم فكرته. 

أومأ دون أن يرف له جفن». وأخرج ورقة نقديّة بقيمة مئة بيسيتا 
من جيب لباسه الذي لم يكن يساوي خمسة قروش. تساءلتٌ إن كنت 
بصدد عملوٌ مزورة. 

- أخشى أن لا يكون لديّ المرتجع يا سيّدي. 

كنت سأدعوه للانتظار لحظةً واحدة بينما أهرّع لأقرب مصرف 
وأغيّر الورقة النقديّة وأتأكّد من صحّتهاء لكتي لم أشأ أن أتركه 
بمفرده في المكتبة. 

- كن مطمئئًا. إِنّها صحيحة. هل تعلم كيفيّة التأككد من العملة 
المزورة؟ 

رفع الدخيلٌ الورقة النقديّة إلى عكس الضوء. 


ل افكنبة ايد 


- لاحِظ الشريط. وهذي الخطوط. والتركيب. . 

- هل السيّد ضليعٌ بالتزوير؟ 

- كل شيء زائفٌ في هذه الحياة» أيّها الفتى. كل شيء., ما عدا 
النقود. 

وضع الورقة النقديّة في يدي وأحكمٌ قبضتي عليهاء وضرب بكفّه 
على براجمي . 

- سأترك الباقي لزيارتي القادمة - قال. 

- لكثها أموال كثيرة يااستدى. مسة وسكون بسيفاء , 

- فكة. 

- سأقدّم لك إيصالًا بأيّ حال. 

- لا داعي» فأنا أثق بك 

عاين المجهولٌ الكتابٌ بحياديّة تامّة. 

- إِنّه هديّة. سأطلب منك شخصيًا تسليمها . 

تردّدتٌ برهة . 

- لا نقوم بخدمة التوصيل» من حيث المبدأء لكنّنا في هذه 
الحالة سنسلّمها شخصيًا وبكلّ دواعي السرور بلا أجر إضافيّ. هل 
لي أن أسألك إن كان المستلم في برشلونة أم. . .؟ ش 

- إنه هنا تحديدًا. - قال. 

كان جمود نظرته يكشف عن أعوام من غضبٍ وحقد. 

- هل ترغب حضرتكم في إهداءِ أو كتابة ملحوظة شخصيّة قبل 
أن أغلّف الكتاب؟ 

فتحه الزائرٌ على صفحة العنوان بمشقّة. لاحظتٌ حينذاك أن يده 
اليسرى اصطناعيّة» كأنها قطعة خزفيّة ملوّنة. أخرج قلم حبر وكتب 
بعض الكلمات. وأعاد إلى الكتاب واستدار. رأيتّه يعرج نحو الباب. 


7 دثتبة اليد 


- هلا حدّدتَ لي اسم المستلم وعنوانه من فضلك؟ - سألتٌ. 
- كل البيانات موجودةٌ هناك - قال دون أن يلتفت. فتحتٌ 
الكتاب وبحثتٌ عن الصفحة التي كتب عليها ذلك المجهول: 


إلى فيرمين روبيرو ديا توريسء الذي عاد من 
عالم الأموات: ريمتلك مفتاع المستمبل. 
| 


تناهى إلى مسمعي جرس المدخل عندئذ» وحين رفعثٌ عينيٌ 
كان الزائر قد مضى . 

هرعتٌ نحو الباب وأطللتٌ برأسي إلى الشارع. كان المجهول 
يبتعد بمشيته العرجاء» ليختلط في الأطياف التي تعبر حجاب الضباب 
النيليّ الذي ساد شارع سانتا آنا. كدت أناديه» لكتي عضضتٌ 
لساني. أسهل ما يمكن فعله هو أن أذعه يمضي في حال سبيله بكل 
بساطة» لكنّ الغلبة كانت للغريزة وأصالة انعدام التبصّر والحسّ 
العمليٌ عندي . 


1 افكنبة ايد 


علّقتٌ لافتة «مغلق» على الباب وقفلته بالمفتاح» وتهيّاتُ لتعقّب 
ذلك المجهول بين الزحام. كنت أعلم أن والدي سيمطرني بحفلة 
توبيخ إذا عاد واكتشف أنَّني أهملتٌ شؤون المكتبة خلال الأزمة التي 
كنا نواجهها بسبب قلة المبيعات. لكتّني أثناء سيري» انتظرثٌ وحيًا 
يلهمني بِحُْجَةٍ ما. آثرثٌ أن أواجه مزاج والدي الليّن على أن يعصف 
بي الارتيابٌ الذي خلّفه مرورٌ تلك الشخصيّة الشقيّة: ناهيك 
بالتوجُس من طبيعة علاقته بفيرمين. 

لدى بائع الكتب فرصصٌ قليلة لتعلّم فنون ملاحقة الشكوك ميدائيًا 
دون أن يكتشف أحدٌ سرّه. ولئن كان القسم الأعظم من زبائنه 
يندرجون في قائمة المماطلين» فإِنْ غالبيّة تلك الفرص تتاح له من 
خلال قائمة الروايات البوليسية والروايات الشعبية المعروضة للبيع 
على رفوف محلّه. الرداء لا يصنع الراهبء إِلَا أنَّ الجريمة - أو 
افتراض وقوعها - تصنع المحقّقين» لاسيّما الهواة منهم. 

وبينما كنت ألاحق المجهول بانّجاه لاس رامبلاس» أنعشتٌ 
ذاكرتى بالمبادئ الأساسيّة؛ ابتداءً من ترك مسافة خمسين مترًا بينناء 
منننا بوراء أحو دما كدر عكانه ولي والفان السعة إلى وفيا 
سريع خلف إحدى البرّابات أو في محل ماء في حال توقّفت طريدتي 


”3 فكتبة اليد 


أو التفتت من دون سابق إنذار. وحين وصل الرجل إلى أعتاب لاس 
رامبلاس» قطع الشارع حتّى بلغ الجادّة المركزيّة وتوجّه صوب 
الميناء. كانت الطرقات تعجٌ بالزينة الميلاديّة التقليديّة» كما أن أكثر 
الباعة ملأوا الواجهات بمختلف الأضواء والنجوم والملائكة التي تَعِد 
بالخير الذي لا بدّ أن يكون واقعيًًا - إن تحدّث الراديو بشأنه. 

كانت أعياد الميلاد» في تلك الأعوام» ما تزال تحتفظ بطقرس 
معيّنة توحي بالسحر والغموض . ذلك لأنّ ضوء الشتاء الغباري: 
ممزوجًا بتطلّعات الناس الذين يعيشون ما بين الصمت والظلال؛ كان 
يمنح تلك الزينة شيئًا من عطر الحقيقة» التي قد يؤمن بها الأطفال 
وأولئك الذين تعلّموا النسيان على الأقل. 

ولعل هذا ما جعلني أتيمّن من أن ذلك المجهول - الهدف الذي 
ألاحقه - كان أكثر الشخصيّات فرادةً وتلاؤمًا مع أجواء الميلاد» من 
بين كل تلك الأطياف المتزاحمة. كان يعرج ببطء وغالبًا ما توقّف 
عند إحدى عربات باعة الأزهار أو الطيور» مبديًا إعجابه بالببغارات 
والأزهار كأنّه يراها للمرّة الأولى. اقترب مرّتين من الأكشاك 
المتمركزة في لاس رامبلاس وتومّف لينظر في افتتاحيّات الجرائد» 
ويدوّر حمّالة البطاقات. بوسعنا أن نقول بأنّه لم يكن قد جاء إلى 
هناك إطلاقًاء وأنّه يتصرف كالأطفال أو السيّاح الذين يتنرّهون في 
أرجاء لاس رامبلاس للمرّة الأولى؛ مع أن الأطفال والسيّاح يتمتّعون 
بملامح البراءة العابرة التي يبديها مَن لا يدري أين هوء في حين أن 
ذلك الفرد لا يُظهر أي شكل من أشكال البراءة» حتّى لو كان يباركها 
تمثالٌ يسوع الطفل بنفسهء الذي تجاوزه الرجل ليقطع الشارع على 

توقّف عندئذء وبدا مفتونًا بببغاء الكوكاتو ذي الريش الزهريّ 


ل دثتبة اليد 


الفاقع الذي كان ينظر إليه بطرف العين من قفص على إحدى عربات 
الحيوانات المتربّصة أمام منفذ بويرتافيرٌيسا. دنا المجهول من القفص 
مثل دنوٌو من الخزانة في المكتبة» وأخذ يهمهم بعض الكلمات نحو 
الكاكاتو. صمد الطائر الاستثنائي - ذو الرأس الضخمة» والشبيه 
بالديك الكبير من حيث انبساط الجناحين - صمد أمام أنفاس الرجل 
الكبريتيّة» وتصرّف برزانة وتركيزء ما يوحي إلى اهتمامه بما يقوله 
لزج وكان الكاكاتوء تتا للالعاس + يوم براسة هرارًا ورين 
عُرفه ذا الريش الزهري» متأثْرًا بكل وضوح. مكتبة أدهد 

وبعد دقيقتين من الهناء بتلك المحادثة الطيرية» تابع الرجل 
مشواره. ولم تكد تمر ثلاثون ثانية» بينما كنت أمرّ قبالة العربة» حتّى 
لاحظتٌ حدوث بلبلة صغيرة. غدا البائع مستنفرّاء يسارع إلى تغطية 
قفص الكاكاتو بغطاءٍ قماشيئء لأنْ الطائر كان» بنطتي سليم» يردّد 
البيت الذي يقول: «فرانكو الجبانُ المرتاع» لا ينتصب معه إِلَّا 
الذراع». لم يكن لدي أدنى شكٌ فيمّن علّمه إيّاها. كان ذلك الرجل 
يثبت» على الأقل» بأنْ لديه حمس دعابة وقناعاتٍ فيها مخاطرة كبيرة؛ 
أشياءَ كانت من الندرة بقذر ما كانت عليه التنانير فوق الركبة. 

شردتٌ بسبب تلك الإشكاليّة» فظننتٌ أنني أضعتٌ خطى 
الرجل؛ وسرعان ما حدّدتٌ طيفه الحائل عند واجهة محل 
المجوهرات باغويس . اجتزتّه متظاهرًا بأنّتي لم أره حتّى بلغت أحد 
الأكراخ الصغيرة للكتّاب العموميّين» والتي كانت تحاذي مدخل 
بالاسيو دي لا فيرّيناء وجعلتٌ أمعن في مراقبته. كانت عيناه تلمعان 
كالياقوت؛ ولا بدّ أنّ منظر الذهب والأحجار الكريمة خلف الزجاج 
المضادٌ للرصاص قد أيقظ فيه فجورًا لم يكن ليُشبعه طابورٌ كامل من 
راقصات الكرويا في أوج سنوات مجدهنّ . 


01 دكتبة اليد 


- هايا فتى. رسالة حبٌ؛ عريضة؛ استرحام من سمؤّه حسب 
طلبك؛ برقيّة مستعجلة إلى الأهل في القرية: نحيطكم-علمًا-أثنا- 
بخير-جميعًا؟ 

كان الكاتب العموميّ» المقيم في الكوخ الذي اتَخْذْنّه مخبأء قد 
أطل برأسه كأنه راهبٌ يُشرف على الاعترافات» وكان ينظر إليّ راغبًا 
في عرض خدماته علىّ. الإعلان على النافذة يقول: 


أزفالدو داريو دي مورتنسن 


مفكُرٌ وأديب 
متخصّصٌ في كتابة رسائل حبّ. طلبات استرحام» 
وصاياء قصائد.ء بطاقات تهنئة» 
تضرّعات» شهادات وفاة» 


أناشيد؛ أطروحات تخرّج» عرائض 
ومختلف المؤلفات الأخرى 
بكافة الأساليب والأوزان. 
عشرة قروش على الجملة الواحدة (القوافي إضافية). 
أسعار خاصّة 
للأرامل والمتضرّرين والفّصَّر. 





- ما قولك يا فتى؟ أترغب في رسالة حب كتلك التي تبلل 
سراويلّ الفتيات الناضجات بعبير الوله؟ سأعطيك سعرًا خاصًا لا 
أعطيه إِلّا لحضرتك . 


14 دكتبة اليد 


أظهرتٌ له خاتم الزواج. فأبدى الكاتب أزثالدو عدم اكترائه» 
وقال بجسارة: 

- إِنّنا في زمن الحداثة. لو كنت تدري كم رجلا متزوّجًا وامرأةً 
متزوّجة يأتون إلى هنا. . 

أعدتٌ قراءة الإعلان: كان يرن فى ذهنى بصدّى مألوف» لكتنى 
لى أتدتو ىن التدريدة. 00 1 

يبدو لي أنتى سحعث اسمك... 

د تقد عشت زمانا أفضل . وربّما ظلّ اسمي عالقًا في ذاكرتك 
منذ ذلك الحين . 

ل الحقيقي؟ 

- اسم فنك( ". الفئّان بحاجة إلى لقب يناسب مهمّته. اسمي في 
شهادة الميلاد خينارو ريبويوء فمَن سيثق بصاحب اسم كهذا ليفوّضه 
بتأليف رسالة حبٌ؟ والآن» ما قولك بعرض هذا النهار الذي لا 
يُغْرّت؟ هل نحن مستعدّان لكتابة رسالة تفيض ولهًا وشبقًا؟ 

- ريّما في فرصة قادمة. 

هرّ الكاتب رأسه مُذْعِئًا . وتابع نظرتي ثم قظب جبينه مستغربًا . 

- أنت تنظر إلى الأعرج؛ أليس كذلك؟ - ارتجل قائلًا . 

- هل تعرفه حضرتك؟ - سألتٌ. 

- أراه يمر من هنا كل يوم منذ أسبوع تقريبّاء ويتوققف هناك» 
عند واجهة محل المجوهرات» ينظر فيها مسحورًاء كما لو أن مؤخرة 
الجميلة دوريتا معروضةٌ بدلا من الخواتم والأطواق. 

- هل تحدّث إليك ذات مرّة؟ 


)00( بالفرنسية في الأصل : 6ل 06 تجرهل1 . المترجم . 


0 افكنبة ايد 
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- قبل البارحة» كتب له أحد زملائي رسالة رائعة؛ بما أنه فَقَدَ 
بعض أصابعه. . 

- ومن يكون ذلك الزميل؟ - سألتٌ. 

نظر إلى الكاتب متردّدّاء وكان يخشى أن يضيّع زبونًا محتملا إن 
هو أجاب عن سؤالي. 

- لويسيتوء الذي في الجانب الآخرء بجانب بيت بتهوفن» 
وجهه يشبه وجوه طلّاب معهد القساوسة. 

عرضتٌ عليه بعض النقود كعلامة شكرء لكنّه رفضها . 

- أنا أتقاضى أجرًا كي أعيشء بالقلم لا بالمنقار. وهناك الكثير 
الكثير ممّن ينتمون إلى ذلك النوع. إن واجهتٌ مشكلة عويصة في 
قواعد اللغة يومًا ماء فإنني هنا. 

أعطاني بطاقته المطابقة لما ورد في إعلانه . 

- من الاثنين لغاية السبت» من الثامنة لغاية الثامنة. - حدّد - 
أزفالدو, جنديّ الكلمة في خدمتكم وخدمة قضيّة مراسلاتكم. 

احتفظتٌ بالبطاقة وشكرئه على المساعدة. 

- سيهرب العصفور من بين يديك . - حذّرني. 

التفتَ واستطعتٌ أن أرى الرجل الذي استعاد مسيره في تلك 
الأثناء. سارعتٌ إلى تعقّبه ولحقتٌ به إلى أسفل بانّجاه لاس 
رامبلاس حتّى مدخل سوق بوكويرياء حيث توقًّف ليراقب منظر 
المقاعد والأشخاص في دخولهم وخروجهم يحملون أو ينرّلون 
مأكولاتهم اللذيذة. رأيته يعرج حبّى وصل إلى مصطبة حانة بينوتشو 
وتسلق على أحد كراسيّها الطولائيّة بمشقّةء لكنّه كان متحمسًا. ظل 
المجهول قرابة نصف ساعة يحاول أن يشرّف النادل خوانيتو بتناول 
أشهى الطعام الذي جاء به لكتّني أحسستٌ أن صحّته لم تكن لتسمح 

مكنبة أنهد 


ةي ١ه‏ 


02 


له بإفراط في الأكل» وأنّه كان يأكل بعينيه أكثر من أي شيء آخرء 
كما لو أنّه - في طلبه للأطباق والمقبّلات التي بالكاد يتذوّقها - 
يستحضر زمانًا بعيدًا كان فيه شوكةً قاضية. جوف الفم لا يستطعمء 
إنّما يتذكر فقط. وفي النهاية» بعد أن استسلم لتقشّفه الغذائيّ واكتفائه 
بالتمّع الزاهد برؤية الآخرين ينهمون ويلعقون شواربهم» دفع 
الحساب واستأنف رحلته القاريّة حتّى وصل إلى منفذ شارع سان 
بابلوء هناك حيث فرادةٌ العمران البرشلوني» الذي ليس له مثيل؛ 
تفيح المجالّ لالتقاء أحد أكبر مسارح الأوبرا في أوروبا العجوزء 
بأحد أكثر الأماكن فناءً وغوغائيّةَ وقذارةً في نصف الكرة الشماليّ. 


لك دكتبة اليد 


في تلك الساعة. كان بخحارةٌ مختلف السفن التجاريّة 
والعسكريّة؛ الراسية في المرفأء يتدافعون نحو لاس رامبلاس ليُشبعوا 
نفوسّهم من ملذَاتٍ متعدّدة الأذواق. ونظرًا إلى ذلك الطلب» كان 
العرض منتشرًا عند زوايا الطرقات على هيئة جماعاتٍ لنسوة مَعَدَاتٍ 
للشحنء بما يوحي بأنْهنَ مزوّداتٌ بعدَّادٍ وفير للمسافات الكيلومتريّة 
وركرضى باشعا ران مكيي البقلؤتلة للطرات خلى كن الدلينة: 
تخرفتبٌ مما لاحظتّه من تنانير مقظعة الأوصال تُبرز دمامل السيقان 
وامتقاعها البنفسجي الذي يؤذي العيون؛ والوجوه الذاوية والملامح 
العامّة التي تشير إلى المحظة الأخيرة ما قبل التقاعد» والتي كانت 
تهبّح كل شيء ما عدا الشهوة. ينبغي أن يكون البحّار قد أمضى 
شهورًا عديدة في أعالي البحار كي يستمرئ ذلك الطعم - فكرتٌ - 
لكنّيى فوجئتٌ بالرجل المجهول يتوقف للدردشة مع اثنتين من أولئك 
النساء اللواتي طحتتْهنَ فصولٌ ربيع ذابلةٌ بلا رحمة» كأنّهنَ حسناواتٌ 
مراقصٌ من الدرجة العليا. 

- مرحبًا يا قلبي» بوسعي اقتلاع عشرين عامًا من عمرك بخبطة 
واحدة. - سمعتٌ إحداهنّ تقول» وهي التي قد تكون شبيهة بجدّة 
الكاتب العموميّ أزئالدو. 


لك افكتبة ايد 


بخبطةٍ واحدة تستطيعين قتله» قلت في نفسي. رفض الرجل 
الدعوة» بحركةٍ تنم عن رزانته. 

- مرَّةٌ أخرىء أيّتها الجميلة. - أجاب وهو يلج إلى حيّ 
الرائال. 

ما زلت أتبعه على بعد مئة متر تقريبًا إلى أن توقف أمام بِوَابةٍ 
ضيّقة ومظلمة قبالة نزل أوروبا تقريبًا. رأيته يختفي فيهاء وانتظرتٌ 
تمك وققة قل 1ن اسه ْ 

بعد أن اجتزتٌ العتبة» وجدثٌ نفسي أمام مرقى تغمره الظلمة 
ليضيع في أحشاء ذلك المبنى الذي خُيّل إلى مائلا كالسفينة إلى 
الجانب الأيسرء وبدا موشكا على الغرق في سراديب الرائال» بسبب 
عفن الرطوبة ومصاعب تصريف المياه العادمة. ثمة ما يشبه الكوخ 
على أحد جوانب البهوء وفيه رجلّ بتقاسيم وجو لزجة؛ مهندمًا 
بقميصه الداخليّ» وحمّالة البنطال» وَعُود الأسنان بين شفتيه» وفي 
جواره مذياع صغير مئبّتٌ على إرسال المحظة التي تعنى بالثيران؛ 
رماني بنظرة فيها من التحرّي والعداء ما فيها. 

- هل أنت بمفردك؟ - سأل بنبرةٍ متواطئة وغامضة . 

لست بحاجة إلى فطنة الوشق كي أستنتج أنّني عند أبواب بنايةٍ 
تَؤْجّر فيها الغرف بالساعة» وأنّ الملاحظة الوحيدة الناشزة على 
زيارتي هي أنني لم آتٍِ برفقة إحدى العذراوات» من السوق 
الرخيصة, اللواتي كنّ يحرسن الأرصفة. 

- سأرسل إليك فتاةٌ إن أردتٌ - عرض علىيّء وهو يعِدٌ لي 
كيس المنشفة وقطعة الصابون إضافة إلى ما فهمتٌ أنّه واي ذكريّ أو 
إحدى أدوات الحيطة من غفلة اللحظة الأخيرة. 

- في الحقيقة؛ أردثٌ أن أطرح عليك سؤالًا ليس إِلَا - بادرتٌ. 


3 فكتبة اليد 


فرك البوّاب عينيه . 

- عشرون بيسيتا على كلّ نصف ساعة؛ ولك أن تختار الفرخة 

- عرض مغر. ربّما آنتي في يوم قادم. أردتٌ أن أسألك عن 
رجل صعد إلى هنا قبل دقيقتين. عجوز. ولا يتمنّعم بصحّة جيّدة. 
وحيد. وليس برفقته أي فرخة. 

قظب البوّاب حاجبيه. شعرتٌ أنّ نظراته سرعان ما حظت من 
شأني إلى زبون مزعج. 

- لم أر أحدًا. هيّاء اختف قبل أن أنادي تونيت. 

تخيّلتٌ أن تونيت هذا ليس بالشخص الودود. وضعتٌ على 
المصطبة ما تبقّى لدي من نقود» وابتسمتٌ في وجه البوّاب بتعبير 
مسالم. اختفت النقود كما لو كانت حشرةً ماء فيما بدت يدا البوّاب 
- الذي قد ركب على أصابعه كشتباناتٍ بلاستيكيّة - مثل لسان 
حرباء . تللاشت النقود بغمضة عين. 

- ما الذي تود معرفته؟ 

- هل الرجل الذي سألتك عنه يسكن هنا؟ 

- لقد استأجر غرفة منذ أسبوع. 

- هل تعرف اسمه؟ 

- لقد دفع أجرة شهر سلفاء لذا لم أسأله عن اسمه. 

- هل تعلم من أين أتى» وماذا يفعل...؟ 

- هذا ليس مكتب استشارة عاطفيّة. لا نثقل بأيّ سؤالٍ على مَن 
يأتي إلى هنا لارتكاب المعاصي . افهمْ بنفسك. 

تمعَّنتُ في المسألة. 

- كل ما أعرفه - أضاف البوّاب - أنه يخرج بين الفينة والفينة 


ع فكتبة اليد 


توقاك تصيى كم وف يطلب ناي آيانا أن نعف لله دة جيك عير 
وعسلا. يدفع مبلعًا معتبرًا ولا يتلفّظ بأيْ شيء. 

- وهل حضرتك متأكّد من أنك لا تذكر له اسمًا؟ 

هرّ رأسه نافيا . 

- حسنًا . شكرًا ومعذرةً عن الإزعاج. 

كنت على وشك الخروج عندما ناداني البوّاب. 

- روميرو - قال. 

دعق 1؟ 

- يبدو لي أنه قال إِنْهِ يُدعى روميرو أو شيئًا من هذا القبيل... 

- روميرو دي توريس؟ 

- أجل . 

- فيرمين روميرو دي توريس؟ - ردّدتُ غير مصدّق. 

- بعينه. ألم يكن هناك مصارع ثيران بهذا الاسم قبل الحرب؟ 
- سأل البوّابٌ - لقد قلت لنفسي إنه يذكرني بأحدٍ ما. . . 


مكتبة أنيد 


عدتٌ أدراجى نحو المكتبة» وقد ازددتٌ تشرنًا بأكثر مما كنت 
عليه قبل 5-0-5 وبينما كنت أمرّ أمام البالاسيو دي لا فيرّيناء 
حيّاني الكاتب العمومي إياه بيده. 

- هل حالفك الحظ؟ - سأل. 

هرزتٌ رأسي بالكادء نافيا . 

- جرّب أن تسأل لويسيتوء لعلّه يذكر شيئًا ما. 

أومأتُ موافقًا ودنوتُ من كوخ لويسيتوء الذي كان في أثناء ذلك 
دكات مجاميع ريش الأقلام الصغيرة. ابتسم عندما رآني» ودعاني 
للجلوس . 

- بم يتعلّق الأمر؟ بالحبٌ أم بالعمل؟ 

- أرسلني إليك زميلك أزئالدو. 

- بل إنه معلّمنا جميعًا. - أعرب لويسيتو الذي لم يكن قد 
تجاوز حتّى الخامسة والعشرين عامًا من عمره - إنه أديبٌ كبيرٌ لم 
يقدّر العالم قيمته» وها هو هناك» على الرصيف, يعمل بالكلمات 
في خدمة الْأمَيِين. 

- قال لي أزفالدو إِنّك خدمتٌ رجلا عجورًا أوّل البارحة» رجلا 


ا لكنبة اليد 


أعرج وجا يما افيه الكقايةة اله يذ ميعورة وقد فَقَدَ عدّة أصابع من 
الأخرى... 

- أذكره. أصحاب الأيدي المبتورة» لا أنساهم أبدًا. تكريمًا 
لترباكس» الببى كذلك؟ 

- واضح . هلا أخبرتني عن المسألة التي انّجه بها إليك؟ 

اضطرب لويسيتو على كرسيّه؛ مُحرججا من الانعطافة التي سلكتها 
محادثكنا . 

- انظرء هذا المكان أشبّه بكرسيّ اعتراف. حرمة الخصوصيّة 
قبل أي شيء في مهتتنا . 

- أعي ذلك. إلا أنّني بصدد مسألة خطيرة. 

- ما حجم الخطورة؟ 

- ما يكفي لتهديد حياة أشخاص غالين على قلبي. 

- أجل» ولكن. .. 

مدّ لويسيتو عنقه وبحث بعينيه عن المعلّم أزثالدو الذي كان في 
الجانب الآخر من الفناء. رأيتٌ أزفالدو يومئ برأسه. فارتاح 
لويسيتو. 

- كان لدى ذلك الرجل رسالة مكتوبة أساسًا وأراد أن ينمّق 
خظهاء لأنّ يده. . 

- وما فحوى الرسالة؟ 

- بالكاد أذكره. لك أن تتخيّل كم رسالةً نكتب في اليوم. . . 

- ابذل جهدًا يا سيّد لويسيتو. تكريمًا لثربانتس. 

- إن لم أخلط بينها وبين رسالة زبون آخرء أعتقد أنّها تتعلّق 
بمبلغ معتبرٍ من المال» كان يجب أن يستلمه ذلك الرجل المبتورء أو 


م فكتبة ايد 


يسترجعهء أو شيء من هذا القبيل. إضافةً إلى أمرٍ آخر يتعلّق بمفتاج 
ما. 

- مفتاح . 

- بالضبط. ولم يحدّد ما إذا كان المفتاح إنكليزيّاء أم مفتاح 
ماءء أم مفتاح باب . 

ابتسم لويسيتو في وجهيء؛ راضيًا بكل وضوح عن إسهامه البسيط 
من الفطنة والدعابة في المحادثة. 

- هل تتذكر شيئًا آخر؟ 

مسح لويسيتو شفتيه بلسانه» وسَرّحَ يفكر. 

- قال إِنّه يرى المدينة قد تغبّرتٌ كثيرًا . 

- تغيّرت» بأي معنى؟ 

- لا أدري. تغيّرتُ. لم يعد فيها أمواتٌ يملأون الطرقات. 

- أمواتٌ يملأون الطرقات؟ هل قال هذا؟ 

- إن لم تخي الذاكرة. . 


ا مكنبة نهد 


فكرث لزريستو عن الغلومات وأسرعث اللخطن آله أذ 
يحالفني الحظ في الوصول إلى المكتبة قبل أن يعود والدي من مهمّته 
ويكتشف غيابي . وحدث لاقنة «متلق» ما عزال مملفة على الباب: 
فتحنّه ونزعتٌ عنه اللافتة وتمركزتثٌ خلف المصطبة» متيقّنًا من أنّ 
أحدًا من الزبائن لم يقصد إلى المكتبة في غيابي الذي استغرق حوالى 
خمسًا وأربعين دقيقة. 

ونظرًا إلى انعدام الشغل» رحتٌ أفكر في ما ينبغي فعله بنسخة 
«الكونت دي مونتكريستو»» وبكيفيّة التعامل مع المسألة عند مجيء 
فيرمين إلى المكتبة. لم أشأ إثارة مخاوفه أكثر من اللازم» لكنّ زيارة 
ذلك المجهول» ومحاولتي الفاشلة باكتشاف نواياه» خلّفتٌ في نفسي 
شعورًا بالقلق. لو كان الموضوع اعتياديّاء لاكتفيتٌ بإطلاعه عليه 
لكثني فكرتٌ أنه ينبغي لي التعامل بحذر هذه المرّة. إذ إن فيرمين كان 
يبدو محبطا ومكدّر المزاج منذ مدّة. وكنت منذ ذلك الحين لا أتوانى 
عن رفع معنويّاته بنكاتي الساذجة» لكنّني لم أفلح في انتزاع ابتسامةٍ 
واحدة منه مطلمًا . 

- فيرمين» لا تنفض الغبار عن الكتب أكثر ممّا يجب» يقال إن 
الأدب الأسود هو الذي سيكتسح السوق قريبّاء لا الروايات الزهرية 


وم مكنبة أنهد 


- كنت ألمّح إلى اللون الذي تم اعتماده آنذاك لتسمية الروايات 
البوليسية التي كانت تصلنا بالتقطيرء وبترجمات مدلسة. 

وبصرف النظر عن إجابته بابتسامةٍ مشفقة على نكتة ضعيفة 
كتلك؛ كان فيرمين يتشبّث بأيّ شيء كي يباشر إحدى مرافعاته عن 
العم والغثيان. 00 

- كل الرواياتِ ستصبح سوداء في المستقبل. فإذا كان للنصف 
الثاني من هذا القرن؛ المخصّص للسفاحين» عطرٌ مهيمن., فإنّْه عطر 
البهتان والجريمة» وأقولها تورية. 

ها نحن ذاء قلت لنفسي . نهاية العالم بحسب القدّيس فيرمين 
روميرو دي نوريس . 

- لن يكون الوضع خطيرًا إلى ذلك الحدّ يا فيرمين. عليك 
بالتنعم بأشعّة الشمس. قبل أمسء قالت الصحف إن الفيتامين د 
ينمي الثقة بالآخر. 

- وقالت أيضًا إِنَّ دينوان شعر مقيئًاء ألفه أحد لقطاء فرانكوء 
حقّق نجاحًا باهرًا في المشهد الأدبنَ العالميّ» مع أنْهم لا يبيعونه في 
أي مكتبة أبعد من موستوليس. - ردّ. 

عندما يسلَّم فيرمين أمره للسوداويّة الكونيّة» فإنَّ أفضل ما يمكن 
فعله هو عدم الوقوف بجانبه في ذلك. 

- أتعلم يا داثيال؟ أفكر أحيانًا أن داروين قد أخطأء وأنٌ 
الإنسان فى الحقيقة ينحدر من سلالة الخنازير. فبين ثمانية من القِردة 
العلياء دن ايل عشرة» ثمّة نجس ينتظر اكتشاف أمره. - كان 

- فيرمين» إن أفضّلك عندما تقدّم رؤية أكثر إنسانيّة وإيجابيّة: 


5 مكنبة أنيد 


مثلما حدث قبل أيّام؛ عندما قلت إِنّه لا وجود للشرّ في كُنه البشرء 
إئما عجاو حو ف 

- لا بدَ أن نسبة السكريّات عندي تعرّضت لهبوط حادٌ يومها. يا 
لها من مقولة غبية. 

في تلك الأيّام؛ كنت أشهد تقهقرًا وانهزامًا لفيرمين الساخر 
الذي كنت أحبّ أن أتذكّره؛ ليحتلّ مكانه رجل عذبته الهموم 
والتوجّسات التي كان حريصًا على عدم الإفصاح عنها. وعندما يظنّ 
أنّ أحدًا لا يراه أحيائاء كان يبدو لي منطويًا على نفسه في الزواياء 
تنهشه اللوعة من الداخل . فقد كثيرًا من وزنه» وبما أنه شبيه بالكائن 
الغضروفيّ» بات مظهره يبعث على القلق. وقد أحطته علمًا بهذا 
مرّتين» لكنّه كان ينفي وجود أي مشكلة ويتملص بأعذارٍ رائعة. 

- لا شيء يا دانيال. كل ما في الأمر أنني» مذ واظبتٌ على 
متابعة الدوريّ الكرويّ» ينخفض ضغطي كلّما خسر البرشا. إِنْ هي 
الأ قطعة صغيرة هن حين الماتقيقو وآاغوة كورًا مثلها كنف 

- هل أنت متأكد؟ كيف وأنت لم تذهب إلى الملعب في حياتك 
إطلاقًا . 

ح هذا عا تتوكهه حفرتة' أنا وكريالا”'؟ قدنريينا هما فعانا: 

- لكنّي أراك قد غدوتٌ حطامًا. إِمّا أنك مريض وإمّا أنك لا 
تعتني بنفسك أبذا . 

وعلى حين غرة؛ كان يريني اثنين من عضلاته الكبيرة بحجم 
)١(‏ 8اةطنع1 120:51 19117 :)7٠٠١37-‏ لاعب كرة قدم ومدرّب» من أصول 

هنغاريّة . قدّم أداءً رائعًا في صفوف نادي برشلونة ما بين .19351١- 19801١‏ 

المترجم . 
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حبّاتٍ الملبّس» ويبتسم كما لو أنه يبيع معجون الأسنان عند أبواب 
الناسن.. 

متلق ملك فولاذ صقر لهه مثل سق السثد الج 10 

عزا والدي تهافتَ حال فيرمين إلى العصاب الذي اجتاحه 
بخصوض الزفاف وتعقيداتة: بما فيها محاباة الأكليروس والبيحث عن 
مطعم أو كشك ينظّم فيه فيه الوليمة؛ إلا أنّني كنت أرى في تلك التعاسة 
جدورا أعمق كثيدًا ٠‏ كنت أفكر في ما إذا كانت الفرصة مناسبة 
لإعطائه الكتاب وإخباره بما وقع ذلك الصباحء أم أن أنتظر لحظة 
مواتيةً في قادم الأيّام؛ فإذا هو يتجلّى عند الباب بهيئةٍ لا تخرج عن 
سياق المآتم. وما إن رآني حتّى تعنّى برسم ابتسامة واهية وأدّى تحيّة 

- تباركتٍ العيونٌ التي تراك يا فيرمين. ظننتٌ أنّك لن تأتي 

- كنت مارًا قرب محل الساعات؛ فاستوقفني الدون فدريكو 
ليثرئر بخصوص شائعة تقول إِنْ شهود العيان رأوا السيّد سيمبيري هذا 
الصباح في شارع بويرتافيرّيساء يدبّر أمرًا ملغّرّاء ذاهبًا إلى جهة غير 
معلومة. أراد الدون فدريكو ومرسيديتاس الغبيّة معرفة ما إذا كان قد 
انَخْذْ لنفسه عشيقة» فمن الواضح أنّ هذا الموضوع ينشّط تجار الحيّ 
بما فيه الكفاية. وحبّذا لو كانت الصبيّة الحلوة راقصةً في كباريه. 

- ويم أجبتَ؟ 

- أجبتٌ بأنّ السيّد والدكء في خلال ترمّله المثالي» عاد إلى 


هو 


عذريّته الأولى التي حيّرت المجمع العلميّ بأسره؛ وساعدثه على 


)١(‏ رودريغو دياز دي فيفاره مقاتل إسباني من أعلام العصور الوسطىء وكان 
لقبه (010 51) المستمدّة من «السيّد» باللغة العربيّة. المترجم. 
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التقدّم إلى مقام الأسقفيّة العليا بطلب تقديس عاجل وسابق لأوانه . 
أنا لا أتحدّث عن حياة السيّد سيمبيري الخاصّة مع أي من معارفي 
ولا مع الغرباءء فتلك شؤونٌ تخصّه وحده. ومن تسوّلْ له نفسه أن 
يلمّح بالأباطيل» سدّدتُ إليه صفعة قاضية ثم آمين 

- أنت جنتلمان من الزمن الماضي يا فيرمين. 

- بل إن والدك هو القادم من الزمن الماضي يا دانيال. أقول لك 
الحقيقة - شرط أن تبقى بيننا ولا تخرجٌ من بين هذه الحيطان الأربعة 
- لن يتضرّر أبدًا إذا روّح عن نفسه واستمتع قليلًا بين الحين 
والآخر. تراه يقضي أيّامه كلّها في المستودعء؛ منذ أن توقّفت 
المبيعات» منكفئًا على ذلك الكتاب الفرعونيّ الذي تفوح منه رائحة 
الموتى. 

- إن سجلّ الحسابات - صوَّبتٌ. 

- أيّا يكن. لا أخفيك بأثني فكرتٌ مرارًا أن نحمله إلى 
الطاحونة ليعربد قليلًاء فحتّى لو كان الرجل العظيم مغفلا في هذه 
الأشياء» فإني أعتقد بأن موعدًا هنيئّاء مع فتاةٍ متينة من مستوّى رفيعء 
سيعطيه دفعة إلى الأمام . 

- اسمعوا من يتكلّم. فرحة المقابر. إن أردتَ أن أقول لك 
الحقيقة» فإِنّك أنت من يقلقني وضعه. - اعترضتٌ - ففي الآونة 
الأخيرة ببّ تبدو مثل صرصار عالق في واقي ذكريّ 

- مقارنةٌ موققة يا دانيال. فالصرصار لا يتمتّع بمظهر جسدي 
يصلح للحياة الماجنة التي تشترطها المعايير النزقة في هذا المجتمع 
الغبي الذي شاءت الأقدار أن نولد فيه. وبناءَ على ما سبقء سواءٌ 
أكان اللافقاريّ المنحوس أم الداعي فإنْ كليهما يتسمان بغريزةٍ للبقاء 


3 دثنبة اليد 


لا نظير لهاء وشراهةٍ لا حدود لهاء وحافز جنسئٌ وحشيّ لا يضمحل 
منسوبه إطلاقاء حتّى لو خضع لإشماعات من أعلى الدرجات. 

- النقاش معك مستحيل » يا فيرمين. 

- ذلك لأثني وَهِبتٌ سجيّة ديالكتيكيّة» مُصمّمة للانقضاض على 
أدقٌ إشارات الاحتيال أو المهزلة» يا صديقي. لكنّ والدك زهرةٌ 
يانعة ومرهفة» وأعتقد أنَّ الساعة قد حانت لِتَحْذْ كاقة التدابير قبل أن 

- وما نوع هذه التدابير» يا فيرمين؟ - قاطعه صوت والدي من 
خلف ظهرنا - لا تقل لي إِنّك رتَّبتَ لي نزهة مع السيّدة روسيتو. 

التفتنا مثل تلميذين صغيرين» كأنهم باغتونا وأيادينا موغلة في 
الكيس. كان والديء بتعبير يشبه الزهرة اليانعة نوعًا ماء ينظر إلينا 
بصرامةٍ من عند الباب . ا 


مكتبة أنيد 


4ط 


- وكيف عرفتٌ بشأن روسيتو؟ - غمغم فيرمين» مذهولًا. 

وما إن تلذّذ والدي بالرعب الذي أصابناء حتّى ابتسم ببشاشة 
وغمز بعين. 

- ريّما أكون في طور التحججرء لكنّ أذنيّ ما تزالان في أحسن 
حال. أذناي ورأسي . لذا قرّرتٌ أنه لا بد لنا من فعل شيءٍ ماء بغية 
تنشيط الأعمال. - أعلن والدي - يمكننا تأجيل مشروع الطاحونة. 

ولم ننتبه إلا حينذاك أنه جاء محمّلًا بحقيبتين بحجي كبير وعلبة 
ضخمة مغلّفة بورق الشحن» ومعقودةٌ بحبلٍ تخين. 

- لا تقل لي إِنّك سرقتٌ المصرف المجاور - هتفتٌ 

- أحاول اجتناب المصارف كلّما مررثٌ بها لأنّها على رأي 
فيرمين الصائب هى التى تسرقك بطبيعة الحال. إلا أتنى عائد من 
سوق سائتا آنا . 00 ْ 

تبادلتٌ وفيرمين نظرةٌ حائرة. 

- ألا تساعدانني؟ هذه الأغراض أثقل من جثة . 

أنزلنا الحقيبتين على المصطبة بينما راح والدي يفككك غلاف 
العلبة. كانت الحقيبتان مليئتين بأغراض صغيرة مِعَلَفَةٍ بورق الشحن 
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لوقايتها من الكسر. نزع فيرمين الغشاء عن أحدهاء وظل يحدّق إليه 
دون أن يفهم شيئًا . 

- وما هذا؟ - سألتٌ. 

- أرى أنه أشبّه بحمار في أدنى مستويات البلوغ, واحد بالمئة - 
أجاب فيرمين . 

- ماذا؟ 

- بغل أو جحشء مخلوقٌ عجيبٌ ينتمي إلى فصيلة الخيليّات من 
رباعيّات الأطرافء فاتنٌ ولبقٌّء يستوطن في ربوع بلادنا الإسبانيّة» 
وقد أثبت حضوره في المنمنمات» مثل قطارات اللعب التي يبيعونها 
في كاسا بالاو - فسّر فيرمين. 

- نه حمارٌ من فحارء تمثال صغير يوضع في مجسّم مشهد 
الميلاد - أوضح والدي. 

- أي مجسّم للميلاد؟ 

باشر والدي حالًا بفتح العلبة الكرتونيّة ليُخرِج منها مجسّمًا 
لمشهد الميلادء مزوّدًا بالأضواء الصغيرة التي اشتراها توّاء وبدا لي 
أنه يريد نصبه في الواجهة على سبيل دعايةٍ من أجواء الميلاد. وكان 
فيرمين» في تلك الأثناء» يزيل الغشاء عن مختلف الأبقار والجمال 
والخنازير والبط وحكماء الشرق» وبعض النخيل» وتمثالٍ صغير 
ليوسف المقدّس وآخرٌ لمريم العذراء. 

- إِنْ الرضوخ للإذلال الذي ينتهجه الفكر الكائثوليكيّ الوطنيّ» 
من خلال ممارساته التقنيّة في التضليل والإيهام عبر تسخير الدمى 
والخرافات التي تنطلي على القرويّين» لا يبدو لي الحل الأمثل. - 
أفصح فيرمين. 

- لا تتفوّه بالترّهاتء فأنت أمام تقاليد جميلة» والناس يحبّون 


3. دثتبة اليد 


رؤية مشهد الميلاد خلال الأعياد. - قاطعه والدي بحدّة - كانت 
المكتبة تفتقر إلى هذه الألوان المتألقة التى تبثُ المسرّة المشتهاة فى 
مله الأنام, الى نظ على كل بدلات الدي فين اننا بالتقاريه 
معهم نبدو مكتبًا لتنظيم المآتم. هيّا. ساعدني لننصبه على الواجهة. 
وفرّغ الطاولة من كلّ تلك المجلّدات التي تتحدّث عن مصادرة 
الأملاك الكنسيّة في مندزبال» فإنُها ترعب حتّى أشجع الشجعان. 

- إنها النهاية. - غمغم فيرمين. 

تمكنًا أخيرًا من نصب مشهد الميلاد وترتيب التماثيل الصغيرة 
في مواضعها. تعاون فيرمين على مضض.ء مقظبًا جبينه ومنتهرًا أي 
فرصو لإبداء معارضته للمشروع . 

- يا سيّد سيمبيري» لا أقصد الاحتقارء لكنّ يسوع الطفل يبدو 
أكبر من أبيه المزعوم ثلاث مرّات» حتّى إِنْ المهد يحتويه أو يكاد. 

- لا يهمّ. التماثيل الأصغر قد نفدت. 

- لكتّهء إذا وضعناه بجانب العذراءء يبدو لي كأولئك 
المصارعين اليابانيين المصابين بسمنةٍ مفرطة ويدهنون شعرهم 
بالمرهم اللماع» وسراويلهم ملتصقة بأعضائهم. 

- اسمهم مصارعو السومو - شرحت له. 

- هم بالضبط - وافق فيرمين. 

تنهّد والدي وهر رأسه متضايمًا . 

- ثم انظر إلى هذه العيون التي لديه. يبدو أنه ممسوس. 

- هيّا يا فيرمين» اخرس وأدخل القابس - أمره والدي ومدّ إليه 
الشريط الكهربائي . ْ 

بواحدةٍ من بهلوانيّاته الاستعراضيّة. استطاع فيرمين أن ينزلق 
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تحت الطاولة التي تحمل المجسّم ليصل إلى المقبس في أقصى 
الواجهة. 

- وكان نور! - هتف والدي متحمّسًاء وهو يتمعن بمجسّم 
الميلاد الجديد والباهر لمكتبة «سيمبيري وأبناؤه». - فإمًا التحديث 
وإمًا القناء. - أضاف مبتهبجًا. 

- القناء. - غمغم فيرمين بينه وبين نفسه تقريبًا . 

ولم تكد تمرّ لحظة واحدة من الإنارة الرسميّة حبّى توقّفت أمّ مع 
أطفالها الثلاثة قبالة الواجهة ينظرون باهتمام. وبعد تردّدٍ وجيزء 
غامرث ودخلثتٌ إلى المكتبة. 

- مساء الخير. - قالت - هل لديكم قصصٌ عن سِيّر القدّيسين. 

- طبعًا. - أجاب والدي - اسمحي لي أن أريكِ سلسلة «يسوع 
الطفل في حياتي»» والتي سسّحجِف أبناءكِ بكلُ تأكيد. سلسلةٌ تحتوي 
على تصاوير كثيرة» وكتب مقدمتها الدون خوسيه ماريًا بيمان. 

- آهء هذا رائع. إثناء في هذه الأيّام» والحقٌ يقال» نلاقي 
صعوبة في العثور على الكتب التي تحمل رسالةً إيجابيّة» كتلك التي 
تشعرك بأنّك في أحسن حالء لا تشوبها كثرة الجرائم والأموات» أو 
ذلك النوع من الأمور العصيّة على الفهم. . . ألا توافقني الرأي؟ 

جحظت عينا فيرمين. كان يوشك على فتح فمه عندما استوقفئّه 
وسحبئّه بعيدًا عن الزبون. 

- كلامكِ مقدّس. - وافقها والدي» وهو ينظر إليّ بطرف عينه» 
ملمحًا بنظراته إلى تكميم فم فيرمين وتقييده كي لا نخسر تلك البيعة. 

دفعت فيرمين إلى المستودع وتأكدتٌ من إسدال الستارة كي أترك 
والدي يعالج العمليّة على راحته. 

- فيرمين» أعرف أن قصّة مجسّم الميلاد لا تقنعك. وإنثني 


7 فكتبة اليد 


أحترم رأيك» لكثني لا أعرف أي ذبابةٍ لسعتك. . . باختصارهء إذا 
كان يسوع الطفل الشبيه بالمحدلة» مع تلك التماثيل الفخحاريّة 
الأربعة» يفرّج أسارير والدي» بل ويجلب الزبائن إلى المكتبة» فإنني 
أطلب منك أن تؤججل مواعظك الوجوديّة وأن ترسم انطباعًا عن 
السعادة على وجهك. خلال أوقات العمل على الأقل. 

تنهد فيرمين» وأوماأ مكبوح الجماح. 

- ليس هذا يا صديقي دانيال. - قال - اعذرني. فأنا مستعدٌ 
للحجٌ سيرًا على طريق سانتياغو» مرتديًا زيّ مصارع الثيران» إن كان 
ذلك يساعد في إرضاء والدك وإنقاذ المكتبة. 

- يكفي أن تسايره وتقول له إن قصّة المجسّم تبدو لك فكرةٌ 


أومأ فيرمين موافمًا. 

- أبشرٌ. سأعتذر من السيّد سيمبيري على ما بَدَرَّ مني من بذاءة. 
وكاعترافيٍ بالندم» سأساهم بتمثال صغير كي أثبت أنْني أقهر كل 
المتاجر الكبرى بما يخصٌ أجواء الميلاد. لدي صديقٌ ملاحقٌع 
يصئّع نف الكاغانير»ء التي تجسّد الدونة كارمن بولو دي فرانكوء 
بإتقانٍ واقعيٌ تقشعرٌ له الأبدان. 

- تمثال لخروف صغير أو للحكيم بلطاصرء كله يفي بالغرض. 

- تحت أمرك يا دانيال. الآن» إن وافقتَ» سأذهب لفعل شيء 
مفيدء سأفتح ما تركته الأرملة ريكاسينس من صناديق. إنها هناك منذ 
أسبوع وقد يكسوها الغبار. 

- هل أساعدك؟ 

- لا تقلق. افعل ما يتوججب عليك . 


1 افكتبة ايد 


نظرتٌ إليه ينّجه نحو المخزن في آخر المستودع ويرتدي المئزر 
الأزرق المخصّص للعمل . 

- فيرمين - بادرتٌ. 

التفت لينظر إليّ متنبّهًا . تردّدتٌ برهة ثم قلت: 

- لقد حدث اليوم أمرٌ أردتُ أن أطلعك عليه. 

- قل. 

- في الحقيقة» لا أعرف كيف أشرح الأمر جيّدًا. لقد جاء 
شخص وسأل عنك . 

- هل كانت امرأة جميلة؟ - سأل فيرمين» محاولا تصنّع نبرةٍ 
ممازحة لا يسعها حجب ظلال القلق في عينيه . 

- كان رجلًا. والحقٌّ يقال إِنّه سقيمٌ وغريب الأطوار بما فيه 
الكفاية . 

- هل ترك اسمه؟ - سألني. 

- لا. لكثه ترك لك هذا. 

عقد فيرمين حاجبيه. أعطيته الكتاب الذي اشتراه الزائر قبل 
ساعتين. فأمسك به فيرمين وتفخّص الغلاف دون أن يفهم شيئًا . 

- أليس هذا كتاب ألكسندر دوما الموجود لدينا في الخزانة 
بسعر خمسة وثلاثين بيسيعا؟ 

أومأتٌ بنعم . 

- افتح الصفحة الأولى. 

فعل فيرمين ما طلبتّه منه. وعندما قرأ الإهداء» اجتاحه شحوبٌ 
مفاجئ وابتلع ريقه. أغمض عينيه برهة ثم نظر إليّ بصمت. بدا لي 
أنه قد شاخ خمسة أعوام في غضون خمس ثوان. 

- لحقتٌ به عندما خرج من هنا. - قلت - إنّه يسكن في نزلٍ 


6 مكتبة أمهد 


مظلم منذ أسبوع في شارع أوسبيتال» قبالة نزل أوروبا. استطعتٌ أن 
أتحقّق من أنّه يستخدم اسمًا مستعارًا؛ اسمك أنت: فيرمين روميرو 
دي توريس. وعرفتٌ من أحد الكتّاب العموميّين في دي لا فيرّينا أنه 
طلب استنساخ رسالةٍ يلمّح فيها إلى مبلغ كبير من المال. هل يمسّك 
أي شيء من هذا كله؟ 

كان فيرمين يتشنّج كما لو أن كل كلمة في تلك الحكاية تهري 
كالهراوة على رأسه. 

- دانيال» أولى بك أن لا تتعقّب ذلك الفرد مرّة أخرى وأن لا 
تتحدّث إليه. لا تفعلٌ شيئًا . عليك أن تنأى بنفسك. إنه خطير للغاية. 

- من هو ذلك الرجل يا فيرمين؟ 

أغلق فيرمين الكتاب وأخفاه خلف العلب فوق أحد الرفوف. 
استرق النظر من الستارة ليتأكّد من أنَّ والدي ما زال منشغلًا بالزبون 
ولن يستطيع سماعناء ثم اقترب مني وقال لي بصوت خفيض جدًا : 

- لا ترو أيّ شيء لوالدك أو لأيّ أحدٍ آخر أبدًا. 

- فيرمين. . . 

- أَسْدٍ إلى هذا المعروف» باسم صداقتنا . 

- ولكن يا فيرمين. . . 

- أرجوك يا دانيال. ليس هنا. ثق بي. 

وافقتٌ وكاد الغيظ يهرس أسناني. وأريته المئة بيسيتا التي دفع 
بها الرجل ثمن الكتاب. ولم يكن من ضرورة لكي يفهم فيرمين 
مصدرها. 

- هذا المال ملعونٌ يا دانيال. أعطه لراهبات الصدقة أو لمُعدّم 
في الشارع. أو ربّما من الأفضل أن تحرقه. 1 

ودون أن يضيف إلى ما قال» نزع عنه المئزرء وارتدى الواقي 


١ه‏ فكتبة اليد 


المطريّ المهترئ وقبّعة الباسكو على رأسه الصغيرة الشبيهة برأس 
عود الثقاب» حتّى لقد بدت مثل مقلاةٍ منصهرةٍ رسمها دالي. 

- هل ستنصرف باكرًا؟ 

- قل لوالدك إن أمرًا مباغنًا أرغمني على الانصراف. هل 
ستسدي إلىّ ذلك المعروف؟ 

سباناكييه ولكن د 

- لا يمكنني أن أشرح لك الآن يا دانيال. 

قبض على معلدته بيد» كأنّ أمعاءه انعقد بعضها ببعض» وأخذل 
يلرّح بالأخرى كما لو كان يحاول التقاط الكلمات التي لم يتمكن من 

- فيرمين» لعلّي أستطيع مساعدتك إذا أنت أخبرتني. . . 

تردّد للوهلة الأولى» ثم هرّ رأسه بصمت وخرج إلى بهو البناية. 
تبعنّه حتّى البوّابة ورأينُه يمضي تحت انهمار المطر الناعم» ليبدو 
رجلا صغيرًا يحمل ثقل العالم على كتفيه» فيما كان الليل» أشدّ 
حلكة من أيّ وقتٍ مضى., يهبط على برشلونة. 


63 ادكتبة ايد 


واحدة من الأشياء التي أثبتها العلم هي أن أي طفلٍ رضيع» لا 
يتعدّى عمره بضعة شهورء يعرف - بفطرة لا تُخطئ - كيف يختار 
اللحظة المناسبة من الليل» تلك التي يتمكن فيها والداه من النوم» 
كي ينفجر باكيّا فلا يسمح لهما براحةٍ تدوم أكثر من ثلاثين دقيقة 
متواصلة. 

في تلك الليلة؛ كما في كل الليالي تقريبّاء استيقظ خوليان 
الصغير حوالى الثالثة فجرًا ولم يتردّد في الإعلان عن استيقاظه بكل 
ما أوتي من عزم في رئتيه . فتحتٌ عينىٌ واستدرتثُ. كانت بيا على 
جانبي؛ ساطعة تحت الظلام؛ وقد تخبّطت في صحوتها البطيئة بما 
سمح لي التأمّل في جسدها جانبيًا من تحت الأغطية؛ وغمغمتُ 
بكلمات غير مفهومة. قاومتٌ تلهُفي لتقبيل عنقها وتحريرها من ذلك 
الثوب الواسع والمصمح الذي أهداه لها والدها - متقصّدًا ذلك بلا 
شك - في عيد ميلادها: لم يكن حتّى للشعوذة قدرة على إخفائه في 
أيَامِ الغسيل . 

- سأقوم إليه - همستٌ لها وأنا أقبّل جبينها. 

فكان جوابها بأن استدارت إلى الجهة الأخرى وغظّت رأسها 
بالوسادة. توقّفتٌ أتمتّع بالنظر إلى ثنيّة ظهرها وانحنائه الرقيق الذي 


5 مكتبة أثيد 


لن تفلح كل أثواب العالم في تطويعه. لقد تزوّجتٌ بتلك الفتاة 
المتألقة منذ سنتين تقريباء ورغم ذلك ما زلت أشعر بالمفاجأة كلما 
استيقظتٌ ووجدئني بجانبها أتنعّم بدفئها. بادرتٌ إلى تحريك الغطاء 
وملامسة الجانب الخلفئ من تلك الفخذ الطريّة» فإذا بيا تغرس 
أظفارها في معصمي . ْ 

- ليس الآن يا دانيال. الطفل يبكي. 

- كنت أعرف أنْكِ مستيقظة . 

- ما أصعب النوم في هذا البيت بين ذكرين» أوّلهما لا يتوققف 
عن البكاء وثانيهما يتحسّس مؤحّرة امرأة تعيسة لا تهنأ بالنوم في 
الليل أكثر من ساعتين. 

- أنتِ الخاسرة. 

نهضتٌ ومشيتٌ في الممرٌ حتّى وصلتٌ إلى غرفة خوليان» في 
الجانب الخلفيّ من البيت. كثاء بعد الزواج بفترة قصيرة» قد انتقلنا 
إلى الشقّة في الطابق الأعلى من بناية المكتبة نفسها. إذ كان الدون 
آناكليتو» الأستاذ في المدرسة» يسكن فيها منذ خمسة وعشرين عامًا؛ 
وقد قرّر أن يتقاعد ليعود إلى مسقط رأسه. شقوبية» حيث سيكتب 
القصائد اللاذعة تحت ظلال القناة وينغمس في دراسة علم الخنزير 
المشوي. 

استقبلني خوليان الصغير ببكاءٍ رنّان على موجةٍ عالية حتّى كاد 
يفتّت طبلة أذني. حملتّه بين ذراعيّ» وبعد أن اشتممتٌ حفاظه 
وتحقّقتٌ من أنه لا وجود لغزاةٍ في الأفق» لمرّة واحدةٍ على الأقل» 
فعلتٌ ما قد يفعله أي والدٍ عديم الخبرة يتمبّع بكامل قواه العقليّة: أن 
يوشوش في أذنه كلماتٍ لا معنى لهاء وأن يطوف راقصًا في أرجاء 


04 مكتبة أثهد 


الغرفة مفتعلًا قفزاتِ مضحكة. كنت منهمكًا في هذه الأفاعيل حتّى 
رأيتٌ أن بيا تراقبني من عند الباب باستنكار. 

- أعطه لىء فإِنّك توقظه أكثر هكذا. 

- لكنّه لا يتذمّر - احتججتٌ وأنا أسلّمها الطفل. 

أخذته بيا بين ذراعيها وهفمست بأذنه لحنًا معيمًا وجعلتٌ تهذهده 
برفق. كفت خوليان عن البكاء في خمس ثوان» وارتسمت على وجهه 
تلك الابتسامة المسحورة التى لطالما استطاعت أمّه انتزاعها منه. 

- اذهب - قالت لي بيا بصوت خفيض - سآتي حالا. 

طُردتٌ من الغرفة» نظرًا لإثبات عجزي في تولّي شؤون الصغار 
في مرحلة الحبوء وعدت إلى غرفة نومنا واستلقيتٌ على السريرء 
متيقَئًا من أنّني لن تغمض لي عينٌ خلال ما تبقى من تلك الليلة. 
ظهرت بيا عند العتبة بعد قليل» واستلقت بجواري وهي تتنهؤد. 

- قدماي لا تحملانني. 

عانقنّها وبقينا فى صمتٍ عدّة دقائق. 

- فكرتٌ فى أمر ما - قالت. 

ارتجفُ يا دانيال» قلت لنفسى. نهضت بيا وترتعت على السرير 

- ما إن يكبر خوليان قليلاء وتكون والدتي قادرة على الاعتناء 
به أعتقد أن سأذهمب للعمل . 

أومأتٌ موافقًا . 

- أين 

- في المكتبة. 

- أعتقد أنني سأكون مفيدةً لكم. - أضافت - لم يعد بوسع 


هه كتبة اليد 


والدك أن يعمل ساعات طويلة. وأناء إِيَاك أن تشعر بالإهانة» أعتقد 
أنني شاطرة في التعامل مع الزبائن أكثر منك ومن فيرمين» الذي يبدو 
لى أنه يرعب الأشخاص فى الآونة الأخيرة. 

- لا أخالفكِ فى هذا. 

- مسكين. . . ما الذي دهاء؟ التقيتٌ ببرناردا فى الطريق منذ 
يومين» وأخذثُ تجهش بالبكاء. فرافقتها إلى محل حلويّات فى 
شارع بيتريكسولء وبعد أن أشبعتُها بالمعجّنات» قصّت علي أن 
فيرمين يتصرّف بطريقة في منتهى الغرابة مؤخّرًا. يبدو أنه رفض منذ 
أيام إكمال معاملات مكتب الخوريّ المتعلقة بالزواج. أرى أنّ ذلك 
الرجل لن يترّوج. هل صارحك بشيء؟ 

- لقد لاحظتٌ شيئًا ما من جانبي. - كذبتٌ - لعل برناردا تُتقِل 

نظرت إلى من دون أن تتكلم . 

- ماذا هناك؟ - سألنّها فى النهاية. 

- أي أمر؟ 

ما زالت تحدّق إلىّ. 

- أنها تأخرت فى هذا الشهر. 

- تأخرث؟ هل تراكم عليها العمل؟ 

نظرت بيا إلى على أثنى أبله» وسرعان ما تأجَجِتٌ. 

- هل برناردا حامل؟ 

- هل هي حامل أم لا؟ - ردّدتٌ بنَفسِ واحد. 

- وارد. 


05 مكنبة أنيد 


- وهل فيرمين على دراية؟ 

- لم تشأ أن تخبره بذلك. تخشى أن يفرٌ من بين يديها . 

- ليس فيرمين الذي يفعلها . 

- أنتم الرجال جميعكم تفعلونهاء إن استطعتم. 

فوجئتٌ بشراسة نبرتهاء التي سارعت إلى تلطفيها بابتسامةٍ رقيقةٍ 
لم يكن ليصدّقها أحد. 

- ما أقل ما تعرفينه عنا . 

هبّت واقفة تحت الظلام» ونزعت عنها ذلك الثوب الكبير» دون 
أن تفتح فمهاء واسترخت بجواري على السرير. تركثني أتأمّل فيها 
بضع وان ثم انحنت إِليّ ببطءء ولعقت شفني على رسْلها . 

- ما أقل ما أعرفه عنكم. - همستُ. 


5 فكتبة أثير 


في اليوم التالي» أثيت التأثير الدعائيّ لمجسّم الميلاد المضاء 
نجاعتّه» ورأيتٌ والدي يتبسّم للمرّة الأولى منذ أسابيع» وهو يدون 
المبيعات في سجل الحسابات. واعتبارًا من ساعات الصباح الأولى» 
تواصل تدقُقُ الزبائن القدامى الذين تخيّبوا زمئًا عن المكتبة» تخلّلهم 
قَرّاءٌ جدد يدخلونها للمرّة الأولى. تركتٌ والدي يتعامل معهم جميعًا 
بيديه الخبيرتين وسمحتٌ لنفسي بالتمبّع برؤيته سعيدًا وهو يقترح 
العناوين عليهم» ويثير فضولهم ويستشعر أذواقهم واهتماماتهم. كان 
الصباح يَعِد بنهار رائع» للمرّة الأولى منذ أسابيع طويلة. 

- دانيال» علينا أن نتدبّر سلسلة الأدب الكلاسيكي المصوّرة 
للأطفال. تلك التي صدرت عن منشورات قيرتيس» ذات الأضلاع 
اروف 

- يبدو لي أنها في القبو. هل لديك المفاتيح؟ 

- طلبثها مني بيا قبل أمس لتنرّل أحد أغراض الطفل. ولا أذكر 
أنّها أعادتها الك انظان فى اللارير. 

د لبيك موعنووة غناد ماصكك إلن اليف عالة لأببوف عنيا, 

تركتٌ والدي مع رجل دخل توّاء مهتمٌ بالحصول على تاريخ 
مقاهي برشلونة» وخرجتٌ إلى بهو البناية من المستودع. كانت الشقّة 
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التي نشغلها بيا وأنا في الطابق الأعلى» وفضلا عن كونها مشمسة 
جدّاء فإنها تتطلّب صعدات ونزلات على السلالم تنعش الروح 
والساقين. صادفتٌ إديلميرا أثناء ذلك» أرملة تسكن في الطابق الثالث 
وقد اعتزلت الرقص لتعتكف على رسم العذراء والقدّيسين» في بيتهاء 
كسبًا لقوت يومها. وإنّ كثرة السنوات التي قضتها على خشبة مسرح 
أرناو» ذذلت ركبتيهاء فغدت تتشبّث بيديها الائنتين على السياج 
لتخظي عتبة بسيطة من عتبات السلّم. ورغم ما سبق» ما زالت تزدان 
بابتسامةٍ لا تغيب عن شفتيها ونصيب معيّن من لطيف الكلام. 

- كيف حال زوجتك باهرة الجمال يا دانيال؟ 

- لا تضاهيكٌ جمالا يا سيّدة إديلميرا. هل أساغدك على 
النزول؟ 

ترفض إدبلميرا عرضي في كل عرة» وتوصتي. يان ابلح تستاتها 
لفيرمين» الذي ما انفكٌ يغمرها بالتهاني والتلميحات المشينة كلما 
رآها. 

عندما فتحتٌ باب البيت» كان الداخل ما يزال فوَّاحًا بعطر بيا 
وبذلك المزيج من الروائح التي تنبعث من لوازم الأطفال. كانت بيا 
تنهض باكرًا في العادة» وتصطحب خوليان في نزهةٍ بعربته المتوهجة 
التي جاءتنا هديّة من فيرمين والتي كنا جميعًا نسمّيها ب «المرسيدس». 

- بيا؟ - ناديتٌ. 

كانت شقّتنا صغيرة» ما جعل صدى صوتي يرتدٌ إليّ قبل أن 
أغلق الباب ورائي. لقد خرجت بيا إذن. توقّفتٌ في الصالة أحاول 
أن أستعيد طرائق زوجتي العقليّة» لعلّي أستنتج أين قد وضعت مفاتيح 
القبو. بيا مرتّبةٌ ومنهجيّة أكثر مني كثيرًا. بداثٌ أنبّش في أدراج 
الأثاث في صالة الطعام حيث كانت تحتفظ بالإيصالات والنقود 


1 مكتبة أثهد 


الحديديّة والرسائل التي تنتظر الردود. ثمّ انتقلتٌ إلى الطاولات 
الصغرى» نأواني الفاكهة فالرفوف. 

المحظة التالية كانت في المطبخ؛ هناك حيث توجد خزانة 
زجاجيّة صغيرة تضع فيها بيا الملاحظات والمفكرات. لم يحالفني 
الحظ فوجدتٌ نفسي في غرفة النوم»ء واقمًا أمام الفراش» أنظر حولي 
بروح تحليلية . كانت بيا تحتل خمسة وسبعين بالمثئة من الخزانة 
والأدراج وبقايا أثاث الغرفة. وتبرّر ذلك قائلة إِنَّ لي طريقةً واحدة 
لارتداء الثياب» لذا تكفيني زاويةٌ خزانة الملابس وتزيد. كان منهجها 
في ترتيب أدراجها يكشف عن سفسصطق قاهرة. وقد استبدٌ بي تأنيب 
الضمير بينما كنت أفتّش في المجالات الخاصّة بزوجتي» لكتني بعد 
سلسلة تحريّاتٍ يائسة في كل الأثاثات المتوافرة» فشلتٌ في العثور 
على المفاتيح. 

- فلنبن الوقائع من جديد - قلت لنفسي. 

كفت أتذكر بفموض أن بيبا قالت شيكا ما 'تخصوض إنؤال 
صندوق من الملابس الصيفيّة إلى القبو. وقد حدث ذلك منذ يومين. 
فإن لم تخي الذاكرة» كانت بيا ترتدي المعطف الرماديّ الذي أهديته 
إليها احتفالا بمرور عام على زواجنا. فابتسمتٌ لموهبتي في 
الاستنتاج» وفتحتٌ الخزانة بحثًا عن المعطف بين ملابس زوجتي. 
وها هو ذا. إن كان كل ما تعلمته بقراءة كونان دويل وتلامذته 
وي ا 0 
المعطف. غللتٌ يدي في الجيب الأيمن ووجدتٌ عملتين حد يديت 
وبعض ا لط ساف مون في الصيدائات 
ينانا . تقضَّيتٌ في الجيب الآخرء وانتشنت في إثبات فرضيتي. 
كانت أصابعي تتلمّس حزمة مفاتيح. . 
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قطعة ورقيّة. أخرجت المفاتيح» وقرّرتٌ بعد تردّدٍ أن أخرج ما 
تبقّى فى الجيب. قد تكون لائحة مشترياتٍ اعتادت بيا على تحضيرها 
كي لا يفوتها شيء. 

وإذ تفخخصتٌ الورقة بانتباه أكبر» رأيثٌ أنْنى بصدد ظرفي بريديّ. 
رسالة. موجّهة إلى بياتريز آغويلار» والختم البريدي يشير إلى 
الأسبوع الماضي. كانت الرسالة مبعوثة إلى عنوان أهل بياء لا إلى 
شقّتنا فى شارع سانتا آنا. قلبتٌ الظرف» وقرأتٌ اسم المرسِل» 
فوقعت مفاتيح القبو من يدي. 


يابل و كاسكوس بوينديا 


جلستٌ على السرير واطلث النظر في الظرف مشتت. الذهن. 
بابلو كاسكوس بوينديا كان خطيب بيا أيّامَ بداية تعارفنا. ابن عائلة 
ثريّة تمتلك ورشاتٍ بحريّة ومصانع في إل فيرول. لم أكن أستلطف 
تلك الشخصيّة بتااء ولطالما بادلني النفور من جهتهء وكان في تلك 
الآونة يؤدّي الخدمة العسكريّة برتبة ملازم. ومنذد أن كتبثٌ بيا إليه 
تُعلمه بفسخ الخطوبة بينهماء لم تعد تعرف أيّ شيء عن أخباره. . 
حتَّى تلك اللحظة . 

فما الذي كانت تفعله رسالةٌ حديثة التاريخ من خطيب بيا السابق 
في جيب معطفها؟ كان الظرف مفتوحًاء لكنّ ضميري حال بيني وبين 
إخراج الرسالة مدّة دقيقة واحدة. أدركتٌ فيها أنّني للمرّة الأولى 
أتجسّس على بيا وكدت أرجع الظرف إلى مكانه والخروج على 
الفور. دامت لحظة الفضيلة عشر ثوان فقط. وتلاشى ما أثار فيّ 
الإحساسنَ بالذنب والخزي قبل أن أنتهي من قراءة الفقرة الأولى. 
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بياتريز العزيزة 

أتمتّى أن تكوني بخير» وأن تكوني سعيدة في حياتك 
الجديدة في برشلونة. لم أتلقٌ منكِ أي جواب على الرسائل 
التي بعشنُها إليكِ خلال هذه الشهور» وأتساءل أحيانا عمًا فعلبُه 
لكي تقرّري بأن تنسي أمري كليًا . أستوعب أنْكِ سيّدة متزوّجة 
ولديكِ طفل» وربّما من غير اللائق أن أكتب إليكِ» لكن عليّ 
أن أعترف لكِ بأنني مهما مر من وقتٍ لا أستطيع أن أنساكِ» 
رغم أنْني حاولتٌ كثيراء ولا أخجل إن أنا أقررث بأئني ما أزال 
مغرمًا بك . 

أنا أيضًاء تغيّرت حياتي. فمنذ عام» باشرثٌ العمل مدير 
تجاريًا في مِوْسّسةٍ للمنشورات في غاية الأهميّة. أعلم أن 
الكتب تعني لكِ الكثير» وإِنني إذ اخترثٌ العمل في هذا المجال 
أشعر بِأنْكِ قريبة مئّي . مكتبي في مدريد» مع أئْنِي غالبا ما أسافر 
في كل أرجاء إسبانيا لأسباب يوجبها عملي . 

أفكّر فيكِ طوال الوقت» أفكّر في الحياة التي كنا 
سنتقاسمها » وفي الأولاد الذين كنا سننجبهم معا . . . أتساءل 
كل يوم إن كان زوجكِ يوفر لكِ السعادة» وإن كانت الظروف 
هي الني أرغمتكِ على الزواج به. لا أصدّق أنّ الحياة 
المتواضعة التي بوسعه أن يؤمّنها لكِ هي ما ترغبين فيه حمًا . فنا 
أعرفكِ جيّدًا . لقد كنا رفيقين ثم أصبحنا صديقين» ولم تكن ثمّة 
أسرارٌ بيننا البتة . هل تذكرين تلك الأمسيات التي قضيناها معًا 
على شاطئ سان بول؟ هل تذكرين المشاريع» والأحلام التي 
تقاسمناهاء والوعود التي أطلقناها؟ لم تتمكّن أي امرأة من 
تعويض المشاعر التي كنت تغمرينني بها . ومنذ أن فُسخْتٌ 
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خطوبتناء خرجتٌ مع بعض الفتيات» لكتّتي توصّلتٌ الآن إلى أنه 
لا مجال لمقارنتكِ بأيّ امرأة. كلما قبَلتُ شفاه الأخريات فكَّرتٌ 
في شفتيكِ» وكلما داعبتٌ أجسادهنّ شعرتٌ بجسدك . 

ساني إلى برشلونة خلال شهر كي أتففّد مكاتب دار النشرء 
لديّ مقابلات مع الموظفين بغية ترميم المؤسّسة في المستقبل . 
والحقٌ أنّني كنت قادرًا على حل هذه المشاكل عبّْر المراسلات 
أو الهاتف. وما سبب مجيئي الحقيقي إلا الأمل في لقائك . 
أعرف أنّكِ ستفكّرين في ني جندث» لكثّني أفضّل أن تفكري 
كذلك على أن تنظتي أثني نسيتكِ. سأصل في العشرين من 
يناير» وسأنزل في أوتيل ريتز في الغران فيا. أودّ أن أراكِ» 
أرجوك» فليكن اللقاء قصيرًاء أريد أن أصارحك بما يلهج قلبي 
وجها لوجه . حجزتٌ طاولة في مطعم الفندق يوم ٠١١‏ في الساعة 
الثانية . سأكون هناك في انتظارك. إن أتيتٍء فستجعلين مني 
أسعد رجل في العالم؛ وسأتيقّن من أن أحلامي باسترجاع حبك 
ما يزال لديها أمل . 

أحبّكِ منذ الأزل 

بابلو 


بقيتٌ هناك بضع ثوان» جالسًا على السرير الذي تقاسمئّه مع بيا 
قبل بضع ساعات. أرجعتٌ الرسالة إلى الظرف» وحين نهضتٌ 
شعرتٌ كمن تلقّى لكمة قويّة على معدته. هُرِعتٌ إلى الحمّام وتقيّاتُ 
قهوة ذلك الصباح في المغسلة. صببتٌ الماء البارد وبلّلتُ وجهي . 
كان وجه دانيال ذي السئّة عشر عامّاء مرتعش اليدين عندما تلمّس بيا 
للمرّة الأولى» يحدّق إليّ من المرآة. 
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عندما عدت إلى المكتبة» رماني والدي بنظرة متحرّية ثم رأى 
إلى الساعة. تصوّرتٌ أنه تساءل أين كنتٌ فى النصف ساعة الأخيرة» 
لكنّه لم يقل شيئًا . أعطيته مفاتيح القبوء وتجيّبتٌ أن تتلاقى نظرايًنا . 

- ألم تكن تريد الذهاب بنفسك لتبحتث عن الكعب؟ + سال: 

- بالتأكيد. اعذرني. سأذهب فورًا. 

راقبني والدي بطرف عينه. 

- هل أنت بخير يا دانيال؟ 

أوماتُ بنعم» وتصنّعتٌ استغرابي من سؤاله. واتّجهتٌ مباشرة 
للإتيان بالعلب التي طلبها مني» قبل أن أعطيه فرصة أخرى ليكرّر 
السؤال. كان د القبو شا اخويين الحا بابٌ معدنيٌ مغلق 
بقفل متين» تحت العتبة الأولى من السلّم» يفضي إلى درجات لولبيّة 
تغرق في العتمة وتفوح منها رائحة الرطبة وأشياء أخرى لا سبيل إلى 
تخدودهاء ولد إحساسًا بأرض محروثة وأزهار ميّتة. وثمة نسق 
صغير من مصابيح صغيرة تتدلّى من السقف. تومض نورًا شبيهًا 
بارتعاش الفراشات المصابة بفقر الدم» لتجعل من ذلك المكان أشبّه 
بملجأ من القصف الجويّ. نزلتٌ على السلالم» وما إن صرت في 
القبو؛ أخذت أتحسّس الجدار بحدًا عن قاطع الضوء. 
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أثير مصباحٌ مصفرٌ فوق رأسي» ليكشف عن أنحاء القبو الذي لم 
يكن أكبر حجمًا من ركن للمهملات ينشد الرحابة. مومياءاتٌ 
لوتاجات عوائئة افديحة لا صاضي لاه ولرنحات مججوبة باه 
العناكب» وعلبٌ كرتونيّة متكدّسة على رفوف خشبيّةٍ تنهشها الرطوبة. 
كانت تلك الأغراض تشكل في مجموعها انطباعًا لا يدعو للبقاء في 
المكان وقنًا أطول من الضروريّ. وبينما كنت أراقب ذلك المنظرء 
استغربتٌ حينذاك قرار بيا بالنزول إلى القبو من تلقاء إرادتها بدلا من 
أن تطلب متي ذلك. تفخصتٌ تلك المتاهة المكوّنة من أغراض 
وبقايا معدومة القيمة؛ وتساءلتٌ كم يا ترى من الأسرار أخفتّها عني 
هناك في الأسفل . 

تنهّدتث إذ أدركت ها الذي كنت أفعله: كانت كلبات تلك 
الرسائل تتلف دماغي مثلما تفعل قطرات الأسيد. أقسمتٌ لنفسي أنْي 
لن أنبّش بين العلب بحدًا عن ظروف رسائل معظّرةٍ بعثها ذلك الفرد. 
وكدثٌُ أنكث قَسَّمي في غضون ثوان؛ لو لم يتنا صوت خطواتٍ 
تنزل السلّم إلى مسمعي. رفعتٌ نظري فوجدتّي قبالة فيرمين» يتأمّل 
المشهد وملامح الغثيان ترتسم على وجهه. 

- أشمٌ رائحة جنّة هنا. لا تقل لي إِنْ والدة مرسيديتاس محتّطة 
في أحد تلك الصناديق بين تصاميم المطرّزات؟! 

- ما دمت هناء تعال وساعدني للصعود بالعلب التي طلبها 
والدي . 

شكر فيرمين عن ساغدية»+ تعدا للشروع في العمل.. أشرث له 
إلى علدين متجلتيج بلامة متشورات لبرتيس» وسيل كل هذا 
واحدةٌ. 

- وجهك أسوأ من وجهي يا دانيال. هل أصابك شيء ما؟ 
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ة لعلة سبت أبشرة هذا البو 

لم تنطل محاولتي اصطناع النكتة على فيرمين. أنزلتٌ العلبة على 
الأرض وجلستٌ عليها . 

- هل لي أن أطرح عليك سؤالَا يا فيرمين؟ 

نوك تبر مين بعلت ا وانّخذ منها مقعدًا هو الآخر. حدّقتٌ 
إليهء متأهّبًا للكلام؛ لكئّني كنت عاجرًا عن إيصال الكلمات إلى 
شفني. 

- مشاكل تتعلّق بالمخدع؟ - سألني. 

احمرٌ وجهي وأنا ألاحظ كم كان صديقي يعرفني جيّدًا . 

- شيء من هذا القبيل. 

- هل السيدة بياء فليباركها الرب بين النساءء لديها رغبة قليلة 
في خوض الحرب أم إنهاء على العكسء لديها رغبة زائدة عن 
اللزوم وأنت تبذل قصارى جهدك لتؤمّن لها ما اماماي عديات؟ 
اعلمٌ أن النساءء عندما يُرزقن بطفل» كما لو أدّ نْهنّ حَقِنّ بقنبلة ذرية من 
الهرمونات في دمائهنّ. أحد أكبر الألغاز المحيّرة والعجيبة أَنّهِنَ لا 
يصبن بالجئون خلال أوّل عشرين ثانية من الولادة. أعرف كل هذه 
الأشياء لأنّ التوليدء بعد الشعر الحرّء إحدى هراياتي المفضّلة. 

- لاء ليس هذا. على ما أعتقد 

رمقني فيرمين مندهسًا . 

- علي أن أوصيك بعدم البوح بما سأقوله لك لأيّ أحد. 

صلَّى فيرمين بالتثليث خاشعًا . 

- قبل قليل» وعن طريق الصدفة» وجدتٌ رسالة في معطف بيا. 

لا يبدو أنَّ توقّفي عن الكلام قد أدهشه. 

- وما المشكلة؟ 
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د وسالة من خطبها اسايق 

- ذلك الوغد؟ ألم يكن ذلك الصبيّ المدلّل قد مضى إلى فيرول 
دل كاوديو ليبدأ مسيرته العظيمة معتمدًا على نفوذ أبيه؟ 

- هذا ما كنت أعرفه. إلا أنّه في أوقات فراغه يكتب رسائل 
حبٌ إلى زوجتي . 

انتفض فيرمين واقفًا. 

- عليه اللعنة ابن العاهرة النجسة - غمغم وكان ساخطا أكثر 


أخرجتٌ الرسالة من جيبي وأعطيتها له. شمّها فيرمين قبل أن 

- هذا الحقير يبعث رسائل من ورق معظر أم إنني أتخيّل؟ - 
سأل. 

- لم أنتبه لذلك» لكنّه لا يفاجئني. لقد خُلِق هكذا. الأجمل 
يأتيك تباعا. اقرأء اقرأ. . . 

د فضلا عن كوله بائسًا وفارعًا» فإن هذا الرخيض يمثل 
السماجة في حدٌ ذاتها. هذه الجملة «قبَّلتَ شفاه الأخريات» تكفي 
لاحتجازه فى المخفر ليلة واحدة على الأقل. 

أعدتٌ الرسالة إلى جيبي وخفضتٌ نظري إلى الأرض. 

- لا تقل لي إنك نشكٌ في السيّدة بيا؟ - سأل فيرمين غير 
مصدّق . 

- لاء طبعًا لا. 

- كاذب. 
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نهضتٌ ورحت أطوف في القبو يمينا وشمالا. 

- ماذا كنت ستفعل إن وجدتٌ رسالة كهذه في جيب برناردا؟ 

تمعّن فيرمين بكل اهتمام . 

- كنت سأئق بوالدة ابني. 

- كنت ستثق بها؟ 

أومأ فيرمين. 

- لا تغضب مني يا دانيال» لكنك تعاني من مشكلة تقليديّة 
تصيب الرجال الذين يتزوّجون بامرأة استثنائيّة. السيّدة بياء التي 
كانت وستبقى قدّيسة في رأبي - دعني أصفها بالدارجة الشعبيّة : شهيَةٌ 
لدرجة أن تأكلها بالخبز ثم تمسح الطبق الذي تناولتّها فيه بأصابعك. 
وبالتالي» فمن المتوقع أنْ الماجنين والمرضى عقليًا وشبّان الشواطئ 
وكل أصناف الديكة التي تراها من حولكء؛ من المتوقع أن يركضوا 
خلفها. وَإِنْ القرد الذي ازتدى العياب+ وأطلقدا عليه تسمية 
الهوموسابيينس"'' عن طيب خاطرء لا يهتمٌ إن كانت بيا متزوّجة 
ولديها ولد. قد لا تعي هذا الأمرء لكدّني أراهن على بنطالي أن 
زوجتك تجذب إليها الذباب أكثر من إناء عسل في معرض أبريل . 
وإِنَّ هذا الأحمق ليس إِلَّا طيرًا يتغذّى على الجيف. هكذا بكل 
بساطةء يقذف الحصى كيفما اتّفق آملّا أن يصيب هدفًا ما. اسمع 
منّيء إِنَّ امرأةً رأسّها على ما يرام؛ وثيابُها الداخليّة كذلك» تترقع 
عن هذا العرق من الأقزام. 

- هل أنت متأكدٌ مما تقرل؟ 


)١(‏ (ضعزم52 0جره1]) باللاتينيّة: «الإنسان العاقل». وهو أوّل كائن بشري انشقٌ 
عن القِرّدة العليا واستخدم العقل» وأنجب السلالة البشريّة. المترجم. 
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- الشك مُهين. هل تعتقد أن السيّدة بياتريز - إن أرادت أن 
تلعب بذيلها - ستنتظر سيّالَ اللعاب الدنيء هذا الذي يبعث إليها 
رومانسيَاتٍ مبتذلة ومطروقة كي يغويها؟ كيف وهي التي كلّما 
اصطحبت الطفل للتنرّه لحق بها عشراتٌ الطامحين بالتقرّب من 
وجهها الجميل... اسمع مني» فأنا أعرف عمًا أتحدّث. 

- حسنٌ» الآن وقد قلت ما قلت» لست متأكدًا من أنّك تؤاسيني 
بكلامك . 

د الظن كا ما هلك فعلة هو أن تعد هذه الرسالة إلى عيب 
المعطف حيث وجدتهاء وأن تنسى هذه القصّة. وإيّاك أن يخطر في 
بالك أن تفاتح زوجتك بالموضوع. 

- أهذا ما كنت ستفعله أنت؟ 

- أنا كنت سأبحث عن ذلك الديّورث كي أركل خصيتيه ركلة 
تُرَغْمِ الأطبّاة على استئصالهما من قصبة حلقه. كي لا يتبقّى لديه من 
رغبةٍ إِلّا في الزهد واعتزال الحياة. ولكنء أنا أناء وأنت أنت. 

شعرتٌ بالكرب ينبسط في داخلي كما تنبسط قطرة الزيت في 
المياه النقيّة . 

- لست متأكدًا من أنك ساعدتي يا فيرمين. 

عبّر عن لامبالاته وحمل العلبة ليختفي صعودًا على السلالم. 


قضينا بقيّة الصباح منهمكين بمشاغل المكتبة. وبعد ساعتين من 
العصف الذهنيّ حول تلك الرسالة» توصّلتٌ إلى خلاصة مفادها أن 
فيرمين على حقّ. أما الشيء الذي لم أتمكن من توضيحه هو إن كان 
محمًا عندما نصحني بالوثوق بزوجتي والسكوت عنها أم عندما قال 
إِنّه لو كان في مكاني لذهب إلى ذلك الشقيّ ونحت له وجهًا جديدًا . 


ال طرطهءا© ستدروعاءا و مكتبة أنهد 


كان التقويم على المصطبة يشير إلى أثنا في العشرين من ديسمبر. ما 
زال أمامي شهرٌ للبت في الموضوع. 

كان النهار حافلًاء وحقّقنا مبيعات متواضعة, لكنّها ثمينة. لم 
يدّخر فيرمين فرصة إِلَا وتغتّى لوالدي ممتدحًا مجسّمَ الميلاد ونجاح 
تمثال يسوع الطفل الذي كان يشبه الرباع الباسكيّ . 

- نظرًا إلى كونك أسّ المبيعات؛ سأنسحب إلى المستودع كي 
أنظف وأحضّر ما تركته لنا الأرملة قبل البارحة. 

انتهزتٌ الفرصة لألحق بفيرمين وأسدلتٌ الستارة خلف ظهري. 
نظر إل متوجّسًا فعرضتٌ عليه ابتسامة متسامحة. 

- أساعدك إن أردتٌ. 

- كما تشاء يا دائيال. 

فككنا علب الكتب في غضون عدّة دقائق» ورتّبناها بالتصنيف 
حسب النوع» في حالٍ من الصون والعظمة. لم يفتح فيرمين فمه 
وكان يحيد عن نظراتي 

-البرهين: 

- سبق وقلت لك: لا ينبغي لك أن تقلق بشأن الرسالة. زوجتك 
ليس امرأة رخيصة؛ بل إِنْها إذا قرّرت أن تهجرك يومًا ما - لا قدّر 
الله - ستفاتحك بالأمر وجهًا لوجه» من دون اللجوء إلى مكيدةٍ 
مستمدَةٍ من المسلسلات التلفزيونيّة المبتذلة. 

- وصلت الفكرةٌ يا فيرمين. لكنّي لم أكن أقصد هذا. 

رفع عينيه مهموما . 

- فكرتٌ أن نذهب للعشاء سويًا بعد إغلاق المحلّ هذا المساء 
- بادرتٌ - كي نتحدّث عن شؤوننا. عن زيارة ذلك الرجل. وعمًا 
يشغل بالك» إذ يبدو لي أنّ للأمر صلة ما. 
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وضع فيرمين الكتاب». الذي كان يزيل عنه الغبارء على الطاولة. 
ونظر إلى مثبّط الهمّة وتنهّد. 

- إذني في خضمٌ الأهوال يا دانيال. - غمغم في النهاية - ولا 
أعرف كيف الخروج منها . 

حططتٌ يدي على كتفه. وما تحسّستٌ من تحت المتزر إلا جلدًا 
على عظم . 

- فاسمح لي بأن أساعدك. هذه الأشياء ترجع إلى حجمها 
الطبيعئ إذا واجهها اثنان. 

ا ار 

- ولا شكٌ أثنا معًا واجهنا في السابق مخاطر أشدّ وطأة - 
ألححتٌ . 

امم وجرن يناع كير خشتخصي الجمالة . 

هآ ذلك شير ضقق يا داتيال: 

بل لا أساوي نصف ما تستحقٌ» قلت لنفسي . 
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١ 


في تلك الفترة» كان فيرمين ما يزال يسكن في النزل القديم من 
شارع خواكين كوستاء حيث كنت أعرف من مصادر موثوقة أن بقيّة 
النزلاء» بتعاون متينٍ وسريّ مع روسيتو ورفيقات السلاحء كانوا 
يحضّرون له حفلة وداع لحياة العزوبة» حفلة سيخلّدها التاريخ. كان 
فيرمين ينتظرني عند بوّابة النزل عندما عرّجتٌ عليه لأصطحبه بعد 
الساعة التاسعة. 

- لست جائعًا جدًّا في الحقيقة. - صرّح ما إن رآني. 

- للأسف. إذ كنت أفكر أثنا قد نذهب إلى خان يويس. - 
اقترحتٌ - فهذا المساء يقدّمون الحُْمّص والكابي بوتا. . . 

- حسنٌ» لا ينبغي أن نتّخذْ قراراتٍ متسرّعة. - وافق فيرمين - 
فالطعام اللذيذ كالفتاة في عمر الورد: من الغباء ألا تسعى إلى 
تذرقيا: 

بإضافة تلك الجوهرة إلى مجموعة الأقوال المأثورة للقدير الدون 
فيرمين روميرو دي توريس» تنرّهنا نحو أحد مطاعم صديقي المفضلة 
في برشلونة قاطبةً وفي جزء كبير من العالم المعروف. كان خان 
يويس ما يزال في عنوانه 44 شارع دي لا سيراء على أعتاب حيّ 
الرافال. وكان خلف مظهر بسيطء وطقس ثقافويّ محشورٌ بألغاز 
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برشلونة القديمة» كان المطعم يقدّم أطباقًا شهيّة» وخدمةٌ لا تخطر في 
الكتب التعليميّة» وأسعارًا مناسبة لدرجة أنْنا فيرمين وأنا لا نجد أي 
حرج فيها. وكان المطعم في أمسيات أيّام العطل» تجتمع فيه فئة من 
الزبائن البوهيميّينَء والعاملين في المسارح» والكتّاب والمخلوقات 
الأخرى المنتمية إلى الحياة الجميلة أو السيّئة» تراهم يشربون النخب 
هناك أحدهم في جوار الآخر. 


وعندما دخلناء وجدنا أحد رؤّاد مكتبتناء جالسًا إلى المصطبة 
يتناول عشاءه ويتصفّح الجريدة» البروفسور ألبوركركي» مثقّف محلىٌ 
وأستاذْ في كليّة الآداب وناقدٌ رفيع وكاتب مقالات» يعتبر ذلك 
المطعمٌ بيته الثاني . 

- من الصعب مصادفة حضرتك أيّها البروفسور. - قلت وأنا 
أمرٌ بجانبه - يسرّنا أن تأتي لزيارتنا كي تتزوّد بالمؤن» فليس بقراءة 
الوفيّات في جريدة الطليعة وحدها يعيش الإنسان. 

- هذا يسوّني أنا أيضًا. فلكثرة ما قرأتٌ من التفاهات التي 
يكتبها هؤلاء الصبية في هذه الآونة» أعتقد أثني أصبت ببوادر عسر 
القراءة. ْ 

جاء أحد النُدّل في تلك اللحظة وقدّم له الحلوى: قطعة 
«كراميل» مدوّرة تتضوّع بالفانيليا وترتجٌ لتقطر سكّرًا محمّصًا. 

- تناول ملعقتين من هذه الأعجوبة» تنجل عنك المصائب» بما 
تخسر القراعة - قال فيرعيى تهانها تبد و مفل دن الستية 
مارغريتا كسيرغوء بكل تعشيق هذا الكراميل. . . 

أمعن البروفسور الجليل فى حلواه تحت ضوء تلك الاعتبارات 
وأومأ متحمّسًا. تركنا الحكيمٌ يتذوّق المحاسن السكريّة لنجمة 
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المسارح والتجأنا إلى طاولة منزوية في آخر الصالة» حيث قدّموا لنا 
بعد قليل عشاءً طيّبًا تكمّل فيرمين بامتصاصه بشراهة محظة شفط 
المياه. 

- ظننتٌ أنك بلا شهيّة على الطعام. - ارتجلتٌ. 

- إِنَها العضلات؛ هي التي تطلب الحريرات. - فصّل فيرمين 
نما كان ولك الت رانور طن شيو يعيت فى السلة .هم آله يدا لي 
فريسة للهمّ والضيق . 

اقترب ما بيري» النادل الذي خدمناء ليرى كيف تجري 
الأمورء وعندما شاهد المجزرة التى ارتكبها فيرمين» مرّر إليه قائمة 
الحلويات. ْ 

- حلوّى طيّبة كمسك الختام يا سيّدي؟ 

- اسمعء لا يسعني أن أرفض قطعتين من «كراميل» كتلك التي 
رأيتّها من قبل» أضف فوقها حبّة كرز جميلة وملوّنة إن أمكن. - قال 
فيرمين» 

أومأ بيري وروى علينا أن صاحب المطعم» إذ عرف بتوصيف 
فيرمين لجوهر تلك الحلوى وجاذبيّتها المجازيّة» قرّر أن يسمّيها 
«مرغريتا» على اسم تلك الممثلة الشهيرة. 

- سأكتفي بفنجان قهوة مع القليل من الحليب. - قلتٌ. 

- يقول المعلّم إِنّ الحلوى والقهوة ستكونان على حساب 
المطعم . - أعلن بيري. 

رفعنا كؤوس النبيذ باتجاه صاحب المحلء» الذي كان يثرثر من 
خلف المصطبة مع البروفسور ألبوركركي . 

- نِعمّ الرجل! - غمغم فيرمين - ليس كل الناس لثامًا في هذه 
الحياة» لا ينبغي تناسي هذه الحقيقة. 
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استغربتٌ حدّة نبرته ومرارتها. 

- لماذا تقول ذلك يا فيرمين؟ 

عبّر صديقي عن لامبالاته. وبعد قليل» وصلت الحلوى 
بارتجاجها الغاوي» وعلى قمتها تسطع حبّة الكرز اللامعة. 

- أذكرك بأنتك ستتزوّج بعد أسابيع قليلة» ما يعني أنّك ستتوقف 
عن تناول المرغريتا. - مازحته . 

- مسكينٌ أنا ! - قال فيرمين - لقد غدوتٌ مجرّد هراء. لم أعد 

- لا أحد مثا يظل على حاله. 

تذوّق فيرمين قطعتي الحلوى متلذّدًا . 

- لم أعد أذكر الآن أين قرأتٌ أنّنا لم نكن يومًا ما كنا عليه 
وأنّنا والحال هذه لا نتذكّر إِلَا الأشياء التي لم تحدث قظ... - 
قال. 

- هذه افتتاحيّة إحدى روايات خوليان كاراكس. - أجبتٌ. 

- صحيح. ما الذي حل بصديقك كاراكس؟ ألا يخطر في بالك 
هذا التساؤل أبدًا؟ 

- كلّ يوم . 

ابتسم فيرمين وهو يتذكّر مغامراتنا السالفة. ثم أشار بإصبعه إلى 
صدري» معبّرًا بأسلوب استجوابيّ. 

- أما زال صدرك يؤلمك؟ 

فككتٌ زرّين من قميصي وأظهرتٌ له الندبة التي خلّفتها طلقةٌ 
المحمّق فوميرو على صدري في ذلك اليوم البعيد بين حطام «ملاك 
الضباب). 

000- 


مكنبة ألهد 


- الندوب لا تتلاشى أبدّاء أليس كذلك؟ 

- تتلاشى ثم تعودء حسب اعتقادي. انظر إلى عينيّ يا فيرمين. 

حظت نظرته الشاردة على نظرتي. 

- هلا رويتَ لي ما الذي يحدث معك؟ 

تردّد فيرمين برهة . 

- هل تعلم أن برناردا تنتظر طفلًا؟ - سألني. 

- لا. - كذبتٌ - أهذا ما يشغل بالك؟ 

نفى فيرمين ذلك» وهو ينهي قطعته الثانية من الحلوى» ويمتص 
السكر المحمّص الذي بقي منها . 

- لا تشاء المسكينةٌ أن تخبرني بالأمر حتّى الآنء لأنّها 
مضطربة. لكنّها ستجعلني أسعد رجل في العالم. 

نظرتٌ إليه بكل انتباه. 

- حسنٌ؛ إن أردتٌ منّْى أن أصارحكء الآن وجهًا لوجهء فإنٌّ 
ملامح السعادة لا تبان عليك إطلانًا . هل أنت قلقٌ بشأن الزفاف؟ 
هل أنت متضايق لأنّك ستتزوّج في الكنيسة وإلى آخره من هذا 
الكلام؟ 

- كلا يا دانيال. بل على العكسء هذا سيسعدنى كثيرًاء حنّى 
واه الخرارئة يضميهًا إلى الغرس» لو كلق لامر بيه ترات 
برناردا كل يوم . 

- فإذن؟ 

- هل تعلم ما الشيء الأوّل الذي يسألونك عنه إذا أردت أن 
تتروج؟ 

- الاسم. - قلت بلا تردّد. 
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3 فبرمين رانم بيط ولع اقهم الختصرة دكا نكي عذك 
اللحظة. ثم أدركتٌ المأزق الذي كان صديقي العزيز يمرّ فيه. 

- هل تذكر ما رويثه عليك منذ عدّة أعوام يا دانيال؟ 

كنت أذكره بكامل تفاصيله. في أثناء الحرب الأهليّة. أودي 
بصديقي إلى السجن». حيث كاد يفقد رشده وحياته» وهذا بفضل 
المكاتب المشؤومة التي يديرها المحقّق فوميروء الذي كان حينذاك 
يعمل سمَاحًا في خدمة الشيوعيّين» قبل أن ينضمٌ إلى صفوف 
الفاشيّين. وعندما استطاع فيرمين العودة إلى الحريّة» حيًّا بأعجوبة 
محضء قرّر أن ينتحل هويّة أخرى وأن يمحو ماضيه. كان أقرب إلى 
الموت منه إلى الحياة» عندما استعار اسمًا رآه على إحدى الدعايات 
القديمة التي تعلن عن إقامة عرض لمصارعة الثيران في آرينا 
مونومنتال. وهكذا ولد فيرمين روميرو دي توريس» رجلا يبتكر سيرته 
يومًا في إثر يوم . 

- وهذا ما جعلك ترفض ملا استمارة الكنيسة. - قلت - لأك 
لا تستطيع استخدام اسم فيرمين روميرو دي توريس . 

أقرٌ فيرمين . 

- انظر يا صديقيء إنني متأكد من قدرتنا على إيجاد الطريقة 
المناسبة لتدبير وثائق جديدة. هل تذكر الملازم بالاسيوس. الذي 
استقال من الشرطة؟ إنه يدرّس التربية الرياضيّة في إحدى مدارس 
بونانوفا في هذه الأيَّام لكنّه تردّد إلى مكتبتنا بعض المرّات» وعندما 
كنا ندردش ذات يوم» أخبرني عن سوق كبيرة موجودة تحت الأرض 
متخصّصة في تأمين الهويّات الجديدة لمن كانوا عائدين إلى إسبانيا 
بعد أعوام طويلة قضرها في الخارجء وأكد لي أنّه يعرف رجلا له 
علاقات مع الشرطة ولديه ورشة قرب آتارثاناس : يستطيع أن يؤمّن 


7 فكنبة اليد 


لك بطاقة شخصيّة جديدة بمقدار مئة بيسيتا لا غير» ويتكفل بتسجيلها 
بالوزارة أيضًا. 

- أعرف ذلك . كان اسمه إيريديا. فنّان. 

- كان اسمه؟ 

- لقد وجدوا جنّته تعوم عند الميناء منذ شهرين. قيل إنّْه سقط 
من على أحد الزوارق بينما كان يتمشّى على حاجز الأمواج. ويداه 
معقودتان خلف ظهره. يا لسخرية الفاشيّين! 

- هل كنت تعرفه؟ 

- تمت بيننا بعض الاتصالات. 

- هذا يعني أنّك تحصّلت على الوثائق التي تؤكّد أنك فيرمين 
روميرو دي توريس . 

- أمّنها لي إيريديا في العام 21979 عند نهاية الحرب تقريبًا . 
كان الأمر أسهل كثيرًا آنذاك. كنا في قفص المجانين» وعندما أدركوا 
أن السفينة تغرق صاروا يبيعرنك حتّى دروع النبلاء مقابل حفنةٍ من 
المال. 

- فلماذا لا تستطيع استخدام اسمك إذن؟ 

- لأنْ فيرمين روميرو دي توريس توفي في العام .١44٠‏ كان 
ذلك الزمان بشعًا للغاية يا دانيال» أبشع مما نعيشه الآن. دي توريس 
المسكين, لم يتسنّ له البقاء أكثر من سنة واحدة. 

- هل توقي؟ أين؟ وكيف؟ 

- في سجن قلعة مونتويك. في الزنزانة رقم 17. 

تذكرتٌ ما كتبه ذلك المجهول إهداءً لفيرمين على نسخة الكونت 
دي مونتكريستو: 
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إلى فيرمين روميرو دي توريسء. الزي عاد من 
عالم الأمرات: ويمتلاة منتاع الستقيل. 
١‏ 


- في تلك الليلة؛ لم أرو لك إِلّا جزءًا قصيرًا من الحكاية يا 
دانيال. 

- بل إِنني ائتمنتك على حياتي بعينين مغمضتين. ليس هذا يا 
صديقي. إن كنتٌ لم أروٍ لك إِلّا جزءًا من الحكاية» فهذا لأنني 
أزفك أن احبيلة: 

- أن تحميني؟ مم تحميني؟ 

- من الحقيقة» يا دانيال. . . من الحقيقة . 


ا 
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الفصل الثاني 
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١54 برشلونة»‎ 


كانوا يقتادون السجناءَ الجددً في جنح الظلام» بالسيّارات أو 
بالعربات السوداء التي تقطع المدينة في صمتٍ مهيب» ينطلقون بهم 
من مخفر شارع لايتانا دون أن يلحظهمء أو يشأ أن يلحظهم أحد. 
وكانت عربات الأمن تصعد على تلك الطريق القديمة التي تؤدّي إلى 
هضبة مونتويكء» وقد قال الكثيرون منهم إِنهمء عندما يتبدّى لهم 
جانبٌ من القلعة التي تعتلي القمّةء تنتأ من بين السحب السوداء التي 
تزحف فوق البحرء يدركون استحالة الخروج أحياءً من ذلك المكان. 

كان الحصق رابا عند أعلى 'قكة الصكرة؛ معلا ها بين البحر 
جهة الشرق» وسسّجادة الظلال التي تبسطها برشلونة جهة الشمال» 
ومدينة الأموات الفسيحة جهة الجنوب. مقبرة مونتويك القديمة» التي 
تتصاعد رائحةٌ عفنها على الجبل وتتسرّب بين شقوق الحجارة وقضبان 
الزنازين. وكانت القلعة» في زمن مضىء قد استّخدمت لقصف 
المدينة بالموسة نش ملونها الحوك وأطرق غليها الميدة رع 
شهور قصيرة من سقوط برشلونة إثر الهزيمة النكراء في أبريل» وهكذا 
رزح البرشلونيون في أطول ليلةٍ من تاريخهمء وآثروا ألا يرفعوا 


هم افكتبة ايد 


أبصارهم صوب السماء لثلا يروا منظر السجن الذي يعتلي قمّة 
الهضبة . 

كان السجناء السياسيّون» أوان الزْجّ بهم في المعتقل» يستلمون 
أرقامًاء تدلٌ على زنازينهم المنفردة التي سيمكثون فيها بطبيعة الحال» 
والتي سيموتون فيها أرجح الظنّ أيضًا. وكانت الرحلة إلى القلعة 
بالنسبة إلى غالبيّة النزلاء - كما كان يحلو لبعض السجانين تسميتهم 
- رحلة ذهاب بلا إياب. كانت السماء تمطر بغزارةء ليلة وصول 
النزيل رقم 1 إلى مونتويك. وكانت الجدران تنزف أنهارًا صغيرة 
من مياه مكدّرة» ورائحة المكان تعطي اتطباعًا بالأرض المرّلرّلة. 
سحله ضابطان لغاية قاعةٍ فارغةٍ من كل شيء عدا طاولة معدنيّة 
وكرسيّ. وهناك مصباحٌ عار يتدلّى من السقف ويتراقص كالفراشة 
عندما تتخفض نسية الدعم الكهربائن . ظل فيها قرابة نصف الساعة» 
ينتظر واقمًا بشيابه المبلّلة تحت رقابة حارس مسلّح بالبندقية. 

تناه أصواتٌ خطى بعد ذلك» إلى أن فُيِحّ البابُ ليدخل منه 
رجل شابٌٍّ قد لا يتجاوز الثلاثين عامًا. كان يرتدي لباسًا صوفيًا 
مكويًا للتوّء ويفوح منه عطر الكولونيا. لم يكن ينسم بمظهر الرجل 
العسكريّ الناجح أو بمظهر ضابط في الشرطة. كانت تقاسيم وجهه 
مرهفة وسلوكه وقورًا. ظنّ السجين أنه أمام مَن يدّعي الأكابريّة: 
ويكشف عن سلوكٌ ليّنِ لمن يشعر بسموّه عن الرتبة التي يشْغلها وعن 
الخشبة التي يتقاسمها مع آخرين. وكانت عيناه أكثر المزايا التي تلفت 
الانتباه في محيّاه. زرقاوان وثاقبتان» تتأججان شراسة وريبة. لا 
يمكن للمرء أن يتلمّس الطبيعة الحقيقيّة لذلك الرجل» إلا عن طريق 
تينك العينين» اللتين تتخفيّان وراء واجهة محسوبة الأناقة واللباقة. 

إذ إن نظارته المدوّرة تكبّر نظراته» آنا شعرّه المدهونٌ بالمرهم 
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اللمّاع والمُسرّحٌ إلى الخلف يضفي عليه هالة مصطنعة بشكل عام 
وبتعارضة مع سقهق الشوم ذال جلس الرجل على الكرسيّ خلف 
الطاولة» وفتح ملفا كان يحمله بين يديه. وبعد تحليل سريع لمحتوى 
الملفتء. شبك يدا بيدء وأسند ذقنه على براجم يديه» ونظر إلى 
السجين مطوّلا . 

- المعذرة يا سبّدي» أعتقد أن التباسًا ما قد حدث. . . - قال 
السجيق: 

تلقّى ضربةٌ بكعب البندقيّة على معدته» كادت تقطع أنفاسه. 
زازتعى على الأرضن مهنا على لقسه: 

- إِيَاك أن تتحدّث قبل أن يستجوبك السيّد المدير. - أسرّ له 
الحارس . 

- قف على قدميك. - أمره السيّد المدير» بصوتٍ مرتعش» 
يوحي بأنّه ما زال غرًا على إملاء الأوامر. 

تمكن السجين من النهوض ليواجه النظرة المرتبكة للسيّد 
المدير. 9 

- الاسم؟ لاجطامم 

- فيرمين روميرو دي توريس. 

نظر السجين إلى تينك العينين الزرقاوين وقرأ فيهما احتقارًا 
وعدم اكتراث . 

- أي اسم هذا؟ هل تعاملني على أثني غشيم؟ هيّاء انطق 
باسمك» اسمك الحقيقيّ. 

قدّم السجينٌ؛ هزيل البدن» وثائقه إلى السيّد المدير. فانتزعها 
الحارس من بين يديه ووضعها على الطاولة. ألقى المدير نظرة خاطفة 
عليها وفرقع بلسانه مبتسمًا . 


1 ادكنبة ايد 


- حيلة أخرى من حيل إيريديا.. . - غمغم قبل أن يرمي 
الوثائق في السلّة - هذه الأوراق لا تساوي شيئًا. هلا قلت لى ما 
اناك اله تعاملنا معك جدّيًا؟ ْ 

حاول السجين رقم ١١‏ أن ينطق بكلمة»ء لكنّ شفتيه كانتا 
ترتجفان» فما استطاع أن يتعتع بكلام غير مفهوم إِلّا بشقٌّ الأنفس . 

- لا تخفء فنحن لا نأكل اليشر. ما الذي رووه على 
مسامعك؟ هناك الكثير من الشيوعيّين الحمر الخرائيين» يشيعون 
الأباطيل ليس إلَا. لكنّ ضيوفناء إذا كانوا متعاونين» يلقون معاملة 
حسنة» تليق بأيّ إسبانيٌ أصيل . انزع ثيابك» هيًّا! 

بدا النزيل متردّدًا للوهلة الأولى. أخفض المدير عينيه» كما لو 
كان مُحرّجًا من الوضع بأكمله» وما كان ليبقى هناك لولا عناد 
الستفين لو تكد كبز ثانية: فإذا العاوس يسده :له هترمة لخر 
بكعب البندقيّة» على موضع الكلى هذه المرّة؛ أطاحت به أرضًا . 

- ألم تسمع ما أمرك به السيّد المدير. انزع ثيابك. لن نستغرق 
الليلة كلها معك. 

استطاع النزيل رقم ١١‏ أن يجثو على ركبتيهء وينزع ثيابه 
العتسكة والملظكة بالدغاء» شيئا فشيئا . وما إن غدا عارتا كلكا 
حتّى دمنّ الحارس قصبة البندقية تحت أحد إبطيه وأرغمه على 
النهوض . رفع المدير عينيه عن الطاولة» واكفهرٌ وجهه بتعبير ينم عن 
اشمئزازه من رؤية تلك الحروق التي تغظي ظهر السجين وردفيه 
وجزءًا من فخذيه. 

- يبدو أن بطلنا أحَدٌ المعارق القدامى لفوميرو. - علق 
الجارس, 

- التزم الصمتّ أنت! - أمره المدير من دون إصرار تامّ. 
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نظر نافد الصبر إلى السجين ورأى أنه يبكي . 

- هيّاء لا تبكِ وقل لي ما اسمك. ْ 

همس السجين باسمه مرّة أخرى . 

- فيرمين روميرو دي توريس. . . 

تأقف السيّد المدير منزعجًا . 

- انظرء إِنَك تفقدِني صبري. أريد أن أساعدك» ولا يروق لي 
أن أفظة للاتضال كوفرو لأخيرة بألك هنا : 

أخذ السجينٌ يئنّ مثل كلب جريح؛ ويرتجف بطريقة عصابيّة 
لدرجة أن المدير - الذي كان استياؤه من هذا المشهد واضحًاء بينما 
كان يريد إنهاء تلك المّهمّة في أقرب وقت ممكن - تبادل نظرةً مع 
الحارس» واكتفى بتدوين الاسم.ء الذي أفاد به السجينٌ» في 
السجل . وهمس مجدّفًا بشيء ما. 

- حربٌ خرائيّة - غمغم في سرّه بينما كانوا يقتادون السجين إلى 
زنزانته» يسحلونه عاريًا على امتداد الدهاليز المليئة ببرك المياه. 


44م مكتبة نهد 


كانت الزنزانة مثلّئة الأضلاع ومظلمة وخائقة الرطوبة» وفيها 
فتحة صغيرة محفورة في الصخرة.ء يتغلغل منها الهواء البارد. 
والجدران مفظاة بتغدوش وإشارات نَقشَها الدرلاء القدامى. كان 
بعضهم يكتبون أسماءهم وتواريخ تخصّهم. أو يتركون دلالة ما على 
وجودهم. وقد أمعن أحدهم في نخر الجدار بصلبان تحت تلك 
الظلمة» غير أن السماء لم تكن تبدو قد تنبّهت إلى ندائه هذا. وكانت 
القضبان الذي تسة الرئزانة امن تيو صدئ وتخلّف حجابًا من 
الأكسيد على يد من يتشبّث بها. 

تقوقع برد لل لسري محاولًا أن يستر عريه بقطعةٍ من 
القماش البالي الذي خُيّل إليه بديلا عن الغطاء والفراش والوسادة. 
كان الظلام يتفاوت متشعبّاء كأنه أنفاسٌ شمعوةٍ ذاوية. اعتادت عيناه 
بعد قليل على تلك الظلمات السرمديّة. وبدأت أذناه تصطفيان 
الأصوات لتلتقط منها تحرّكات الأجساد الدقيقة مُصيرةًٌ ابتهالاتٍ من 
أصداء وقطراتٍ بتساقط رتيب» يحملها تيّارٌ الهواء النافذ من 
الخارج . 

ولم ينتبه فيرمين إلى وجود غرض غارتي في ظلام أقصى 
الزنزانة» إلا بعد مرور نصف ساعة من دخوله إلى هناك. نهض 


5 مكنبة أنهد 


واقتزف عن ييظء ليكتشف أله عبارة عن :عن تماش معنن عد 
البزد والرطوة يللان عظاعه» فعلى الرف ضر رإقحة للك الشررة 
الملظخة بالبقع الغامقة التي لا تدعو إلى افتراضاتٍ مريحة» تيمّن 
فيرمين أن تحتوي على بذلة السجن التي لم يتطرّع أحدٌ لتسليمها له 
ولعلّ الحظ يجود عليه بأغطيةٍ تقيه ذلك البرد القارس. جلس 
القرفصاء عند الصرّة وحلّ عقدةًٌ تغلقها من أحد الطرفين 

وعندما فتح ستارتهاء كشف له ضياءٌ الشموع المرتعشة في الممرٌ 
عمًا خاله للوهلة الأولى وجه دمية» أو مجسّم ينصبه الخيّاطون على 
واجهات محلاتهم لاستعراض الملابس التي 2 . إلا أنه 
فهمء من خلال الرائحة النتنة والغثيان الذي راوده. أنه لم يكن أمام 
أيّ شيء من ذلك النوع. سدّ أنفه وفمه بيِء ونزع ما تبقّى من الستارة 
باليد الأخرى» وتراجع حبّى اصطدم بجدار الزنزانة. 

على ما يبدو كانت جثّة راش من الصعب تحديد عمرهء ما بين 
الأربعين والخمسة وسبعين عامّاء ووزنه لا يزيد على الخمسين 
كليوغرامًا. وكان شعره الطويل ولحيته البيضاء يغطيان جزءًا كبيرًا من 
جسمه الذي استحال هيكلًا عظميًا . يداه متخشّبتان» وأظفاره طويلة 
ومبرومةء لكأنها مخالب طائر. وكانت عيناه مفتوحتين» والقرنيّتان 
مغضّنتين مثل فاكهةٍ ناضجة. فمه شبه مفتوح» ولسانه منتفحٌ ومسوّد 
ظل معوَّجًا بين أسنانه الغثّة. 

- انزع الثياب عن الجثة قبل أن يُخرجوها من هنا. - قال له 

صوتٌ من زنزانةٍ على الطرف الآخر من الممرّ - لن يقدّموا لك ثيابًا 
أخرى قبل الشهر القادم. 

سَبَرَ فيرمين الظلالَ والتقط لمعان تينك العينين اللتين تحدّقان إليه 
من سرير الزئزانة الأخرى . 


01 افكتبة ايد 


- لا تخف أبدّاء فذلك المسكين لم يعد قادرًا على إيذاء أحد. 
- طمأنه الصوتٌ. 

أؤما فيرمين واقترب عن الصِرّة مجددا :مسابل نا الفعل 
الأجدى لإنجاز تلك العمليّة . 

- اعذرني. - همس للميّت - فلترقد روحك بسلام وليتغمدك 
الربتٌ برحمته . 

- كان ملحدًا. - أعلمه الصوت من الزنزانة المقابلة. 

هرّ فيرمين رأسه وقرّر التوقف عن تلك المراسم. فالبرد الذي 
كان يتموّج في الزنزانة يدك حبّى العظام» وكأنّه ينصحه بعدم جدوى 
التهذيب في ذلك المكان. حبس أنفاسه وهم إلى العمل. كانت 
رائحة اللباس من رائحة الجنّة. وقد بدأ التصلّب الموتيّ ينتشر ليشمل 
كامل الجسد؛ ما جعل مهمّة تعريته أصعب مما تخيّله فيرمين. غطى 
الجثّة بالكيس بعد أن نزع عنها جميل ثيابها» وربط العقدة على طريقة 
البخارين فلم يكن حتى بمقدور الساحر هوديني الشهير أن يحلّها. ثم 
ارتدى فيرمين تلك الثياب الممرّقة والنتنة» واستلقى ثانية على 
السرير» متسائلا كم من سجينٍ قبله استخدم تلك البذلة نفسها . 

- شكرًا. - قال أخيرًا. 

- لا شكر على واجب. - أجاب الصوتٌ من الطرف الآخر 
للممر. 

- فيرمين روميرو دي توريس» في خدمتك . 

- دافيد مارتين 

قب فيرمين حاجبيه. بدا له الاسم مألوفا. وظلّ يخلط أصداءً 
بذكرياتٍ مدّة خمس دقائق» ثم أضيء المصباح في رأسه وتذكّر تلك 


3 فكتبة اليد 


الأمسيات التى اختلسها من الزمن وقضاها فى إحدى زوايا مكتبة 
كارمن» يلتهم سلسلة كتب متينة الأغلفة وقويّة العناوين . 

- مارتين» الكاتب؟ الذي ألّف «مدينة الملاعين»؟ 

في الظل . 

مي البلد. 

- اعذرتى على اتطنلن. اللائمة تُلقى على افتتاني بكتبك إلى حدٌ 
كبير» ما جعلني أتوصّل إلى أن حضرتك هو الذي كان يكتب بقلم 
القدير إغنائيوس نت... سا مسو . 

- في خدمتك . 

- حسنٌ؛ اسمع يا سيّد مارتين» تسعدني معرفتك» حتّى لو أنْها 
تمت وسط هذه الظروف المأساويّة, فأنا منذ سنوات من أحد 
المسحية المينشين خف تلقو 

- فلنحاول أن نسكتء أيّها العصافير» فهنا ثمّة أنامنٌ يحاولون 
النوم. - درّى صوتٌ حادٌ بدا أنه قادم من الزنزانة المجاورة. 

- ها قد وصل أكثر الفرحين في البيت. - قاطعه صوتٌ آخر من 
أقصى الممرٌ. - لا تصغ إليه يا مارتين» فهنا ما إن يغفو المرء حتّى 
يأكله البقّ حيّاء ابتداءً من الأعضاء الحميميّة. هيّا يا مارتين» لماذا 
لا تروي لنا حكاية؟ من حكايات تلك البنت التي سمّيتها كلويه. . 

- حمّاء فهكذا تتجعله يهذر مثل القرد. - ردٌ الصوت الحادٌ. 

- صديقي فيرمين - أوضح مارتين من زنزانته - يسرّني أن أقدم 
لك الرقم 2١١‏ ار الذي يرى السواد في أي شيء؛ والرقم 
06 صاحب الأرقء المثقّف والمفكر الإيديولوجيّ الرسميّ في هذا 
الجناح. البقيّة نادرًا ما يتكلّمون» وبالأخصٌ الرقم .١4‏ 


ف كتبة اليد 


- أتكلّم عندما يكون في جعبتي ما أقول. - تدتحَل صوتٌ غليظ 
وجامدء تصوّر فيرمين أنه صوت الرقم ١4‏ - ولو فعلنا جميعًا الأمر 
ذاته» لقضينا الليالي في وئام. 

قيّم فيرمين تلك الجماعة الفريدة من نوعها. 

- مساء الخير للجميع. أدعى فيرمين روميرو دي توريس» ولي 
الشرف بمعرفتكم . 

- الشرف كلّه لك وحدك. - رد الرقم 17. 

- أهلا بك» وآمل أن تكون إقامتك قصيرة. - قال الرقم .١4‏ 

ألقى فيرمين نظرةً على الصرّة التي تحتوي الجنّة» ومضغ ريمًا. 

- أمَا ذاك» فكان اسمه لوسيوء الرقم ١5‏ السابق. - فصّل 
مارتين - لا نعرف عنه أي شيء لأنّ المسكين كان أبكم. عيارٌ ناريّ 
فجر حنجرته عند نهر الإبرو. 

- يؤسفنا أنّه كان الأبكم الوحيد. - علّق الرقم ؟١.‏ 

- وما سبب وفاته؟ 

- بكلَّ بساطة» هنا يموت المرء لمجرّد أنه هنا. - أجاب الرقم 
- ما من داع لأيّ سبب آخر. 
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للروتين دوره في الاعتياد. كانوا يقتادون سجناء الجناحين 
الأؤلين» مرّة في اليوم» لمدّة لا تتعدّى الساعة» إلى باحة الخندق» 
كي يتنعٌّموا قليلًا بالشمسء أو المطر أو أيّ شيء يعبر السماء. أمّا 
حصّة الطعام فتتكوّن من قصعة نصف ممتلئة بخليط بارد؛ ممرّغ 
وممتقع» يصعب تحديد طبيعته ومذاقه الزنخ» لكنّ السجين بعد مرور 
أيَام تسودها تشنّجات المعدة بسبب الجوعء تنتهي به الحال للاعتياد 
غلة . كانوا يوزّعون الحصص في منتصف العصرء وهكذا تعوّد 
السجناء يومًا بعد يوم أن يتلهّفوا وصول الطعام. 

يسلّم المحتجزون ثيابهم المتسخة مرّة في الشهرء ويستلمون ثيابًا 
غيرهاء من المرجّح أنّها أغرقتُ بضع دقائق في سحَان المياه المغليّة, 
من حيث المبدأء مع أن البق لا يبدو أنه حصل على إشعار بهذا 
الأمر. وكانت الصلاة تقام يوم الأحدء التي يوصى بالمشاركة فيها 
بل يُحذّر الجميعٌ من عدم المجازفة في إضاعتهاء لأنّ القسّ ينادي 
على الصلاة؛ وفي حال تغيِّبٍ أحدٌ ماء يسججل غيابه. الغياب مرّتين 
عن الصلاة يُترجَم إلى أسبوع كامل من الصيام. الغياب الثالث يُترجم 
إلى شهر كامل من الحبس الانفرادي في إحدى زنازين البرج. 

وكانت المراقبة مُحكّمةَ على كلّ الأجنحة والباحات والمجالات 


5 مكنبة أثهد 


الع يشغليا الستجداء: تكنيية البهرّاس السلهين بالبقادق 

والمسدّسات تمسك السجن بقبضةٍ حديديّة» وإذا خرج أحد النزلاء 

من زنزانته» كان من الصعب ألا ينظر في أي انَّجَاهِ دون أن يرى ما 

لا يقلّ عن عشرات الأعين المتريّصة والأسلحة المتأهبة. إضا 

ا ا ا ا 1 منهم 
ء أن 


السجانين مجرّد 0 واه لم يقلنتينا : ني المتر على يل اتشال 
في تلك الأيّام السوداء. 

لكلّ جناح سان واحدٌ مكلّفٌ به وسلاحه لا يعدو على حزمة 
مفاتيح» ودوريته تستمرٌ اثنتي عشرة ساعة» يقضيها جالسًا على كرسيٌ 
في آخر الممرٌ. وكانوا في غالبيّتهم يتجثبون مؤاخاة المساجين» بل 
وحتّى التوججه إليهم بكلمة أو نظرةٍ تتعدّى الضروريّ. الاستثناء 
الوحيد منهم كان متمثّلًا في شيطان مسكين» الملقّب بيبوء والذي 
كان قد فقد عيئًا خلال إحدى الغارات الجويّة عندما كان يعمل 
حارسًا ليليًا في أحد المصانع من بويبلو سيكو. 

يقال إِنَّ لبيبو أحَا توأمًا موقومًا في أحد سجون فالنسيةء وإنّه 
لهذا السبب كان يعامل السجناء بحفاوةٍ محدودة» فضلًا عن مدّهم - 
تهريبًا أو خفية - بالماء الصالح للشرب والخبز الجا وأيّ شيء 
ينجح في اختلاسه من الطرود المرسّلة من عائلات المعتقّلين والتي 
يسطو عليها الحرّاس بصفتها غنائم في طبيعة الحال. كان يروق لبيبو 
أن يجرٌ كرسيّه ليقترب من زنزانة دافيد مارتين» ليستمع إلى تلك 
الحكايات التي كان يقصّها ذلك الكاتب أحيانا. في ذلك الجحيم 


الفريد من نوعهء كان بيبو أشبه بملاك فى حدوده الدنيا . 


015 افكنبة ايد 


درجت العادة أن يتوجّه السيّد المديرء بعد صلاة الأحدء إلى 
ا ا وك نا كان لعرفيعت أن 
انهه عاوريسيو كاين و دقل لسرت 3318 إلهاء ادي متراتية* 
وكان يعمل سكرتيرًا ومدبرٌ شؤون أديب محلىٌ محدود الشهرة وندٌ 
لدودٍ للطيّب الدون بيدرو فيذال. وكان قايس في أوقات فراغه يترجم 
(بأسلوت سسّء) الأعمال الكلاسيكية الإغريقيّة واللاتينية» وكان يشر 
رفقة اثنين من توأم روحه ورف تكسن باموحاك ثقافيّة عظيمة 
وانتشارًا ضحلاء وينظم أمسيات في الصالونات حيث يحتشد كبار 
القامات الرفيعة» يرثون سوء الأحوالء ويتنيّأون بأنَ هذا العالم 
سيرتقي حنّى الأولمب إذا قُدّر لأيّ أحدٍ منهم أن يمسك بمقبض 
السكين يومًا ما. 

كانت حياة قايس تبدو أنها تسير نحو ذلك الوجود الرمادي 
المرير لأولئك الفاشلين الذين باركهم الربٌ الجائرٌ بهذيان العظمة 
وغطرسة العمالقة. وذلك رغم أن الحرب كتبت له مصيرهء مثل 
مصير الكثيرين غيره: كان قدر قابس «سيتقير عددما سيمز في ويم 
يتراوح بين الصدفة والحظ بالزواج من امرأة غنيّة» وهو الذي كان 
حتّى تلك اللحظة لا يعشق إِلّا موهبته الفذة وتهذيبه الرقيق» فأمضى 
عقدًا بالزواج من ابنة أكبر رجال الصناعة المتنقّذين الذي كانت 
مجسّائه تدعم القسم الأعظم من ميزائيّة الجنرال فرانكو وجحافله. 

وكانت الخطيبة أكبر من ماوريسيو بثماني سنوات» مهدودةٌ على 
كرسي متحرّك منذ أن كان عمرها ثلاثة عشر عامّاء إذ أصابها مرض 
إبان الولادة» التهم عضلاتها ونهش حياتها. ما من رجل نظر إلى 
عينيها إطلاقًاء ولا أخذ بيدها وأسمعها غزلًا بجمالها أو سألها عن 
اسمها. أمّا ماوريسيوء شأنه شأن كل الأدباء المفتقرين إلى الموهبة» 
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كان في أعماقه رجلا عمليًًا بقدر ما كان مغرورّاء فكان أوّل 
المتقدّمين إليها وآخرهم» ولم تمض سنةٌ على تعارفهما حتّى انعقد 
القران بينهما في إشبيلية بمشاركةٍ كريمةٍ من الجنرال كيبو دي يانو 
نشل غن جهابدة اجهرة الدولة الآأخرين: 

- ستكون مسيرتك حافلة بالنجاح يا قايس. - تكهّن له سيرانو 
سونيير شخصيًا أثناء اجتماع خاص في مدريدء والذي حضره ثايس 
ليتسرّل منصب إدارة المكتبة الوطنيّة - إِنّ إسبانيا تمرّ في لحظاتٍ 
عصيبة» وعلى كل إسبانيّ محترم أن يتعاون لاحتواء الموجة 
الماركسيّة التي يريدون بها إفساد روحنا المحافِظة - صرّح صهرٌ 
الزعيم» بنبرة مشتعلة» وكان مرتديًا بذلة الأميرال الهزليّة . 

- سيادتكمء اعتمدوا عليّ في أي شيء! - تطوّع قايس . 

انَضح لاحمًا أنْ ال«أيّ شيء» تعني منصب مديرء صحيحء ولكنْ 
ليس مديرًا للمكتبة الوطنيّة الهائلة الذي تمنّاه هوء إِنّما مدير سجن 
ست السمعة» .راي على قثة المضية القي اتونمن عل ماديدة 
بوشلرنة: إذ إن لاائحة المحسوبيّات» من الأصدقاء والمتقرّبين المراد 
توكيلهم مناصب رفيعة» كانت طويلة ومسهبة» وعلى الرغم من التعهّد 
الذي أعرب عنه فايسء فإنّه ما زال في قاع تلك اللائحة. 

- كن صبورًا يا قايس. ستلقى جهودك مكافأةً معتّبرة. 

وهكذا تعلّم فايس أنَّ الدرس الأوّل من أصول الفنّ الوطنيّ 
المعفّد في المخاتلة والوصوليّة بعد تغيير أي نظام هو التالي: آلافٌ 
من الإمّعات والمتبدّلين يشاركون في التسلّقء لذا فإنَّ المنافسة 
ستكون قاسية على أشدّها. 
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هذا ما أفادت به الخرافة على الأقلّ. إذ إِنَّ ذلك التراكم غير 
الموثق من الشكوك والمزاعم والشائعات المستهلكة؛ كان قد وصل 
إلى المساجين بفضل خبث المدير السابق» الذي سَُرّحَ بعد أقل من 
أسبوعين على اعتلائه المنصب» فغدا متحاملًا على ذلك الواصل 
الجديد لأنه أزاحه عن الكرسيّ الذي صارع من أجله طوال فترة 
الحرب. كان المدير المعزول يفتقر إلى العلاقات العائليّة وسلّم أمره 
لحكمة القدر التي فاجأته وهو مخمورء يتلفّظ بالتعليقات المسيئة 

بحقّ الجنرال الأكبر لكاقة الأراضي الابنيائكة» عدن عن اوه 

الشبه غير المعقولة ب بين الجنرال والجدجد الناطق. وقبل أن يؤول إلى 
نائب مدير سجن في سويتاء تفرّغ لإشاعة الافتراءات بحقّ ماوريسيو 
فايس ونعته بأقبح الأوصاف على مسامع الجميع. 

غير أنْ الشيء الوحيد المؤكد هو الامتناع عن التنويه إلى قايس 
بألقاب أخرى عدا «السيّد المدير». فالرواية الرسميّة؛ التي عمّمها 
5 تفيد بأنْ الدون ماوريسيو كان رجل أدب ذا اعتبارٍ مرموق» 
وصاحب عقل مثقّفء وإطلاعٍ واسع ولطام تراك على مدى سنوات 
الدراسة في باريس» وأنه بصرف النظر عن انشغاله الموقت في قطاع 
سجون النظامء. كان صاحب رسالة مصيريّة تتطلّع إلى الارتقاء 
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بالمواطنين البسطاء في إسبانيا المنكوبة وتأهيلهم لاستخدام الفكر 
بمساعدة حلقة نخبويّة من المفكرين الكبار. 

وغالبًا ما كانت خطاباته تشمل على اقتباسات موسّعة من الكتب 
والقصائد. والمقالات التربويّة عن الأدب والفلسفة» وضرورة تجديد 
الفكر الغربيَّ الذي كان يدأب على نشره في الصحافة الوطنيّة بلا 
كلل. وعندما كان السجناء يصمّقَون بحرارة في نهاية تلك المحاضرات 
العظمىء كان السيّد المدير يلوّح بلفتةٍ كريمة» ليبدأ السجانون بتوزيع 
السجائر والشموع» وبعض الأغراض الفاخرة المنتقاة من يانصيب 
الطرود والأعطيات المرسّلة إلى المساجين من قبل أقاربهم. أمّا 
الموادٌ اللذيذة» يصادرها السبّانون مسبمّاء فإمًا يحملونها إلى بيوتهم 
أو يبيعونها للنزلاء» وذلك يبقى أفضل من لا شيء. 

يبلغ عدد الموتى»؛ لأسباب طبيعيّة أو غير معروفة» من واحد إلى 
ثلاثة مساجين في الأسبوع بطبيعة الحال. تُجمّع جنثهم في منتصف 
الليل» باستثناء نهايات الأسبوع أو الأعياد الدينيّة. ففي الحالتين 
الأخيرتين» تظل الجنّة في الزنزانة لغاية يوم الاثنين أو اليوم الذي 
يعقب العيدء وعادةً ما كانت تؤانس النزيل. الجديد. وعندما كان 
السجناء يعمّمون خبر انتقال أحد رفاقهم إلى حياةٍ أفضل. كان أحد 
السبجّانين يقترب منه» ويتحقّق من المعصم أو التنفّس» ويضعه في 
إحدى الصرر القماشيّة التي تُستخدم لذلك الغرض تحديدًا. وما إن 
تَعفّد الصرّة» يرقد المتوفى في الزنزانة» في انتظار أن يأتي الدقانون 
من مقبرة مونتويك المتاخمة لتشييعه إلى هناك. ولا أحد يدري ما مآل 
الجّة؛ وعندما سّئِل بيبو عن ذلكء. رفض السسَانُ الإدلاء بأي إجابة 
وطأطأ رأسه. 

تقام الإعدامات العسكريّة المستعجلة كل خمسة عشر يوماء 


ل ١‏ مكتبة أمهد 


الإعدام لا تتمكن أحيانا عن التسديد إلى أيّ عضو حيويٌ؛ بسبب 
تردّي البنادق أو الأعيرة» فيواصل الضحايا الساقطون في الحفرة أنين 
الاحتضار على امتداد ساعات. وفى بعض المناسبات» يدوي انفجار 
ما فيتويّف الصراخ فجأة. وكانت النظريّة التي تداولها السجناء أن 
أحد الضبّاط أطلق رصاصة الرحمة على المدانين» لكنٌّ أحدًا لم يكن 
على يقين من أن ذلك التفسير هو الصحيح . 

وإحدى تلك الشائعات السائدة فى داخل السجن كانت أنّ السيّد 
المدير قد اعتاد على استقبال زوجات المعتقلين» وبناتهم 
وخطيباتهم؛ بل وحتّى عمّاتهم وجدّاتهم» في مكتبه صباح يوم 
الجمعة. وكان ينرع خاتم الزواج من إصبعه. ويودعه في الدرج 
الأول من المكتب» ويصغي إلى توسلاتهنّ؛ ويعاين طلباتهنّ» 
ويعطيهنّ منديلا يمسحن به دموعهنّ» ويقبل هداياهنّ أو أي معروفي 
من طبيعة أخرىء يقدّمنها بعد تعهَّدٍ بتغذيةٍ أفضل أو بمعاملةٍ حسنى 
أو بإعادة النظر في الأحكام الجائرة التى لا يصدر عنها أي قرار 
قضائيٌ أبذا. 
المرافقة للشاي» وكأسًا من نبيذ الموسكاتيلوء ولئن كانت فجائع 
تلك الآونة وسوء التغذية ما تزال :د تتمتّع بمظهر لائق ومذاق محبّب» 
فإنّه لم يكن يتوانى عن إلقاء ما تيسّر من كتاباته عليهنَّ» ويعترف بأن 
زواجه من امرأة سقيمة كان كالآلام المقدّسة» ويقول بالفم الملآن 
كر كانه يكوه سيل تي الب وكان يعتبر توريط رجل بقامته 
الثقافية» عي ل 0 لا كف مهانة.» فى يدا قدره 
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كان الجنود المخضرمون في ذلك المكان ينصحون بعدم لفظ 
اسم السيّد المديرء بل وبعدم التفكير فيه إن أمكن. كما كان السواد 
الأعظم من السجناء يفضّلون التحدّث عن عائلاتهم التي خلّفرها 
وراءهمء أو عن زوجاتهمء أو عن الحياة التي كانوا يتذكرونها. وقد 
احتفظ بعضهم بصور خطيباتهم أو عرائسهم»ء وخبّأوا الصور خشيةً 
من الغيرة» وكانوا يدافعون عنها بحياتهم إذا ما حاول أحدهم 
مصادرتها منهم . . علم فيرمين من أكثر من سجين أن المرحلة الأسوأ 
واي امور ات ثمّ حالما يُفتقد أ أ أ يي أمل بالخروج. يبدأ 
الوقت بالمرور 7 الروح بتلك الأيّام التي ليس 


لها معنى . 


مكتبة ألهد 


في أيّام الأحدء بعد الصلاة وخطبة السيّد المدير» كان بعض 
السجناء يجتمعون في إحدى زوايا الباحة تحت الشمس ليتقاسموا 
السجائر ويستمعوا القصص التي يرويها دافيد مارتين» عندما يكون 
في كامل وعيه. وكان فيرمين» وهو الذي يعرفها كلها لأنّه قرأ كامل 
سلسلة «سجين السماء»؛ ينضمٌ إليهم ويطلق العنان لمخيّلته. إلا أن 
مارتين لا يبدو في معظم الأحيان قادرًا على العدّ حتّى الرقم خمسةء 
لذا يتركه الآخرون في سلامء يتحدّث إلى نفسهء ويذهبون للتجرّل 
في الباحة. كان فيرمين يراقبه باهتمامء ويتابعه عن كثب أحياناء إذ 
كان شيء ما في ذلك الشيطان المسكين يحرق قلبه. ويحاول فيرمين» 
بألاعيبه وحيله الناجحة» أن يؤمّن له السجائرء بل وحتّى ظروف 
السكرء التي كان مارتين يعشقها حتّى الموت. 

- فيرمين؛ أنت رجلّ طيّب. حاول أن تخفي هذه الميزة. 

ولطالما كان مارتين يحمل معه صورةٌ قديمة يحبسّ التأمّل فيها 
مطوَّلًا . كان يتجسّد فيها رجل بثيابه البيضاءء عير يسن 
العاشرة. كانا ينظران صوب مغيب الشمس من على حافة رصي 
خشبيٌ صغير يشقٌ البحر من الشاطئ» بول ب دا ان 


م١‏ مكتبة اند 


تلك المياه الشفاقة . وكلما سآلة فيرفيخ عن الصورة» اكتتف الصمثٌُ 
مارتين واكتفى بإدلاء ابتسامة قبل أن يعيد الصورة إلى جيبه. 

- من تلك الفتاة التي في الصورة, يا سيّد مارتين؟ 

- لست متأكّدًا يا فيرمين. تخونني الذاكرة أحيانًا. ألا يصيبك 
الأمر ذاته؟ 

- بالتأكيد. هذا يصيب الجميع. 

يقال إن دماغ مارتين لم يكن يعمل بشكل جيّد» لكنّ فيرمين» 
وبعد أن صار يتردّد إليه قليلاء رأى أن المسكين كان في حالٍ من 
التردّي أسوأ ممًا يتخيّله بقيّة السجناء. كان يبدو أكثر صفاءً من 
الجميع تارم وسرعان ما يبدو غير واع للمكان الذي هو فيه تارة 
أخرى» فتراه يسهب في الحديث عن أماكن وشخوص لم يكن لهم 
أي وجود إلا في مخيّلته» أو ربّما في ذكرياته. 

ركم مرة استيفظ فبرميق في كلب الليل» واستمع إلى مارتين 
مشغولًا في محادثة بصوتٍ منخفض داخل زنزانته. وإذا اقترب بحذر 
من القضبان» وجعل أذنيه أكثر نفاذاء تبيّن له أنّ مارتين يناقش رجلا 
يتوجه إليه باسم السيّد كوريلي: واستنادًا إلى محتوى تلك 
المحادثات؛ يبدو أن كوريلّي هذا شخصيّة غريبة الأطوار كثيرًا . 

في إحدى تلك الليالي» أشعل فيرمين ما تبقّى من آخر شمعةٍ 
لديه» ورفعها بانّجاه الزنزانة المقابلة ليكتشف أن مارتين كان بمفرده» 
وأنَّ كلا الصوتين - صوته وصوت كوريلّي - صادران عن الشفتين 
نفسيهما. كان مارتين يمشي في دائرة داخل الزنزانة؛ وعندما تقاطعت 
نظراته بنظرات فيرمين» بدا للأخير أنَّ رفيقه في الجناح لم يكن يراه 
وأنّه يتصرّف كما لو أنه لا وجود لحيطان ذلك السجنء وأنّ محادثته 
مع ذلك الرجل الغريب تجري في مكان بعيد جدًّا عن هناك. 


0 فكتبة اليد 


- لا تكترث لما ترى. - غمغم الرقم ١6‏ تحت الظلام - إِنّه هو 
نفسه في كل ليلة. إِنّه مجنونٌ خطير. هنيئًا له. 

وفي الصباح التالي» سأله فيرمين عن ذلك الكوريلّي وعن 
محادثاته الليليّة تلك. فنظر إليه مارتين مذهولا واكتفى برسم ابتسامةٍ 
مرتبكة على وجهه. ا 
البرد» اقترب ثانية من القضبان وسمع مارتين يتكلّم مع أحد حد أصدقائه 
الخفيّين. فتشبع فيرمين في تلك الليلة» وقاطعه. 

- مارتين؟ أنا فيرمين» جارك في الزنزانة المواجهة. هل أنت 
بخير؟ 
دنا مارتين من القضبان» واستطاع فيرمين أن يرى في وجه جاره 
دموعًا غزيرة. 

- مَن إيزابيلا هذهء يا سيّد مارتين؟ كنت تتحدّث عنها منذ 
دقيقة . 

حدّق مارتين إليه طويلا . 

- إيزابيلا هي الشيء الطيّب الوحيد الذي بقي في هذا العالم 
الخرائي . - أجاب بشراسة غير معتادة عنه - لو لم يكن من أجلهاء 
لاستحقٌ هذا العالمٌ النارٌ والاحتراقٌ حتّى يستحيل إلى مجرّد رماد. 

- المعذرة يا مارتين. لم يكن في نيّتي إزعاجك . 

تراجع الكاتب إلى الظل. وفي اليوم التالي وجدوه يرتجف في 
بركة من دماء. كان بيبو غافيًا على كرسّيهء فانتهز مارتين الفرصة كي 
جا مسي اباط حي جردت حيو ريده حملوه بالنقالة 
بعيدّاء كان شاحب الوجه حبّى اعتقد فيرمين أنّه لن يراه بعد ذلك 
أبدًا . 

- لا تقلق بشأن صديقكء. يا فيرمين. - قال الرقم ١6‏ - لو كان 
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سجيئًا آخرء لانتهت به الحال إلى الصرّة مباشرة» لكنّ السيّد المدير 

ظلّت زنزانة مارتين خالية طوال خمسة أسابيع. وعندما عاد به 
بيبو» متكئًا عليه» ومرتديًا بيجاما بيضاء كما لو أنه طفلٌ صغيرء كان 
مضمّد الذراعين حبّى المرفقين. لم يعد يذكر أحدّاء وقضى الليلة 
الأون يخحدّت إلى ثننة ويضحك, أعَدّ بيبو كرسيّه أمام تلك 
القضبان» ولم يغفل عنه طوال الليل» وما انفكٌ يمه بظروف السكر 
التي سرقها من غرفة الضبّاط وأخفاها في جيوبه. 

- سيّد مارتين» أرجوك ألا تتفوه بهذه الأشياء» لئلا يعاقبك 


الربّ. - كان يهمس إليه بين ظرف سكر وآخر. 


كان الرقم 2١7‏ في الحياة الطبيعيّة» يدعى الدكتور رامون 
ساناوخاء رئيس قسم الطبّ الباطنيَ في مستشفى كلينيكوء وهو رجل 
مستقيم ومحصّنٌ عن نوبات الهذيان والاحتقانات الإيديولوجيّة. 
أرسلوه إلى القلعة بسبب من ضميره المتيقّظ ورفضه الوشاية بزملائه. 
درجت العادة أن لا يت الاعتراف بكفاءات السجين بين تلك 
الحيطان. إِلّا إذا كان تلك الكفاءات تعود بالنفع للسيّد المدير. 
وسرعان ما تم الاعتراف بتميّر الطبيب ساناوخا. 

- مع الأسف. ليس لدي هنا العدّة الطبيّة التي أرغب فيها. - 
شرح له فايس - والحال أن النظام لديه أولويّاتٌ أخرىء ولا يهتمّ 
كثيرًا إذا تعفن أحدٌ منكم بالسرطان في زنزانته. تمكنتٌ أخيراء وبعد 
معارك كثيرة» من الحصول على صيدليّة للإسعافات الأوليّة» لكنها 
رديئة الطاقم» إضافة إلى طبيب أقل من عاديّ لا أعتقد أنّهم علّموه 
حتى كيف يتصرف بالمكنسة في كليّة الطب البيطري. ولكن». هذا هو 
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الموجود. تبيّن لي أن حضرتكء قبل أن تقترف أخطاء الموقف 
المحايدء كنت طبيبًا ذا مكانة عالية. ولأسباب لا أرى أنه الظرف 
النابيت [خرسهاه اجددمن الشرورة] أن لا برل هنا السينين 5 
مارتين قبل أجله. إن كنت حضرتك موافقًا على التعاون من أجل 
إبقائه في حالةٍ صحيّة جيّدة» فسأضمن لك - آخدًا الظروف بعين 
الاعتبار - أنّي سأذثّل المصاعب التي تلقاها في إقامتك هناء 
وسأتولّى بنفسي الطلب في إعادة النظر بقضيّتك والمناشدة بتخفيف 
العقاب. 

أومأ الطبيب ساناوخا. 

- بلغ إلى مسامعي أنْ بعض المساجين يدّعون أنْ مارتين يعاني 
من اضطراب في رأسه. فهل هو كذلك؟ - سأل السيّد المدير. 

- لست طبيبًا نفسانيّاء ولكن في رأبي المتواضع» أعتقد أنّه من 
الواضح أن مارتين غير متوازن. 

تمعن مدير السجن في ذلك التقييم. 

- وبالنسبة إليك؛ كطبيب» كم من الوقت تظئّه سيستمر؟ - سأل 
- حيّاء أقصد 

- لا أدري. ظروف السجن غير صحيّة و. . 

قاطعه المدير بحركةٍ تنم عن ضجره؛ء وهو يهرّ رأسه 

- وكم من الوقت تعتقد أنه سيستطيع الحفاظ على قواه العقليّة؟ 

- ليس كثيرّاء كما أتصوّر. 

- أفهم . 

عرض السيد المدير سيجارة على الطبيب فرفضها. 

- أنت تحترمهء ألبس كذلك؟ 

- أعرفه بالكاد. - ردٌ الطبيب - يبدو أنه رجل ماهر. 
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- بل إِنّه كاتبٌ رديء. أسوأ كاتب أنجبه هذا البلد. 

- السيّد المدير هو الخبير العالميّ بالأدب. أنا لا أفقه في هذه 
الأمور. 

حدّق إليه قايس بفتور. 

- لقد عزلتٌ أحدهم في سجن منفرد مذّة ثلائة شهورء لأنه 
أبدى وقاكة محدوةة: ولا يفلد إلا قل فى تلك الودازيقة وات 
فعلوها فقَدُ يعودون بحالةٍ أسوأ من حالة صديقك مارتين. إيّاك أن 
تعتقد أنَّ شهادتك تميّزك عن غيرك. أقرأ في ملقّك أن لديك خارج 
السجن زوجة وثلاث بنات. لذا فإِنَّ مصيرك ومصير عائلتك متعلقٌ 
بالفائدة التي سأجنيها منك. هل كلامي واضح؟ 

ابتلع الطبيب ريقا . 

- أجل يا سيّدي المدير. 

- شكرًا يا. 53 «دكتور؟ ! 


راح المدير يطلب من ساناوخاء بين الفينة والأخرى., أن يلقي 
نظرة على مارتين» لأنْ الألسنة الحاقدة كانت تروّج أنه لا يثق بطبيب 
السجن كثيرّاء المحتال الذي من كثرة ما حرّرٌ شهادات وفاة» بدا أنه 
قد نسي مفهوم العلاج ما أدَّى إلى تسريحه من عمله بعد فترة وجيزة. 

- كيف حال المريضء أيّها الطبيب؟ 

اليس طبر 

- مفهوم. وماذا عن شياطينه؟ أما يزال يتحدّث إلى نفسه ويتخيّل 
أشياء؟ 

- لا بوادر لأيّ ع 
مكنبة أنهد 


- قرأتٌ في مجلّة «آ ب ت» مقالا رائعًا كتبه صديقي العزيز 
سيباستيان خورادو» يتحدّث فيه عن الشيزوفريناء مرض الشعراء . 

د لست مؤمّلا للقيام بتشخيص كهذا. 

- لكنّك قادرٌ على إبقائه حيّاء أليس كذلك؟ 

- أحاول. 

- افعل شيئًا آخر أكثر من المحاولة. فكرٌ في بناتك. اللواتي ما 
تزلن فتيات صغيرات. وليس لهنّ من يدافع عنهنّ في وجه كل 
المتوحشين وكل الشيوعيّين الحمر الذين ما يزالون متوارين عن 
الأنظار في مكان ما. 

مع مرور الوقت. بات الطبيب ساناوخا يكنّ الموذة لمارتين. 
وذات يوم قصّ على فيرمين»؛ حين كانا يتقاسمان إحدى السجائرء 
كلّ ما كان يعرفه عن حكاية ذلك الرجل الذي لقّبه أحدهم. ساخرًا 
بتخاريفه وبوصفه غريب الأطوار المعتّمّد رسميًا في السجن.» لقَّبه 
ب ااسجين السماء). ١‏ 
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- إن كنت تريد أن أخبرك الحقيقة» فأنا أعتقد أن دافيد مارتين 
كان مهزورًا ويعاني الأمرّين قبل أن يأتوا به إلى هنا بوقتٍ طويل. هل 
سفت عرد الفيروقريت يا فيرمين؟ إنّها إحدى الكلمات الجديدة 
المفضّلة لدى السيّد المدير. 

- هي الكلمة التي يحبّ المواطنون استخدامها عندما يصفون 
أحدهم به مخبول. 

- ليس في الأمر ما يشبجع على المزاح يا فيرمين. إِنّه مرض 
خطير للغاية. ليس من اختصاصيء لكدّني رأيتٌ بعض الحالات» 
وغالبًا ما يُخيّل للمرضى أنّهم يسمعون أصواناء ويرون أشخاصًاء 
ويتذكّرون أحدانًا لم تقع مطلقًا... يتلف العقل شيئًا فشيئًاء ولا 
يستطيع المرضى أن يميّزوا بين الواقع والخيال. 

- مثل سبعين بالمئة من الاسبان. . . وهل تعتقد أنْ مارتين 
البائس يعاني من هذا المرض أيّها الطبيب؟ 

- لا أعرف بالتأكيد. قلت لك إنه ليس اختصاصيء لكدّنى 
أعتقد أنّ بعض الأعراض الأكثر انتشارًا ماثلة فيه. ْ ْ 

- لعل المرض في مثل هذه الحالة نعمة. 

- ليست نعمة على الإطلاق يا فيرمين. 
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- وهل هو يدري أنه . فلنقل. مريض؟ 

- لطالما اعتبر المجانين أن الآخرين هم المجانين. 

- هذا ما كنت أقصده بالسبعين بالمئة من الاسبان. 

كان أحد الحرّاس يراقبهما من على برج المراقبة» كأنّه يسعى 
لقراءة حركة شفاههما. 

- أخفض صوتكء وإلا ذبحونا. 

أشار الطبيب لفيرمين بأن يرجع إلى الوراءء وأخذا يتمشّيان نحو 
الطرف الآخر من الباحة. 

- في هذه الأيّام؛ حتّى الحيطان باتت لها آذان. - قال 
اناوخا 

- لا ينقصنا الآن إِلَا أن يركبوا لها نصف عقل في اثنين» ونكون 
قد نفذنا بجلدنا. - ردّ فيرمين. 

- هل تعلم ما الذي قاله لي مارتين في أوّل مرّة عاينثه بطلب من 
مدير السجن؟ قال: «أيها الطبيب» أعتقد أنّني اكتشفتٌ الطريقة 
للخروج من هذا السجن». «كيف؟». «أموانًا». «أليس هناك طريقة 
أخرى أكثر فاعليّة؟». «هل قرأت *“المونت دي مونتكريستو'“ أيّها 
الطبيب؟). «في صباي. بالكاد أذكرها». «أعد قراءتها إذن. ففيها 
ستجد كل شيء». . . لم أشأ أن أقول له إن السيّد المدير أمر بسحب 
كل كتب ألكسندر دوما من مكتبة السجن» إضافة إلى روايات ديكنز» 
وغالدوس وكثير من الأدباء الآخرين» لأنه يعتقد بأنها كتب سخيفة 
نيه ركسلية الرعاء:المكتتدين للثاوق الرقيع ل اندها مجم و22 من 
القصص والروايات التي لم تُنشّرء مكتوبة بقلمه وبأقلام بعض 
أصدقائه. أ 000 بتجليدهاء وهو السجين القادم من فنّ 
التخطيط» ويعد أن سلّم العمل» » أماته من البرد في الباحة» حيث 
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تركه خمس ليالٍ متواصلة تحت أمطار يناير» لا لشيء سوى لأنّه ل 
لسانه ومازح مدير السجن على جودة نثره. نجح فالينتي بالخروج من 
هنا بناءً على خظة مارتين: ميّنًا. وبعد مضي بعض الوقت» استمعتٌ 
إلى المحادثات بين موظفي السجن. ففهمتٌ أنْ دافيد مارتين وصل 
إلى هنا بناءً على طلب من المدير نفسه. كان من قبل محبوسًا في 
مدن وتناو نيف اركاب عراف سلعلةه لكي الفقد آنا انعذا 
لم يصدّق أيّا منها. وعلاوة على ذلكء» كانوا يقولون إِنّه قتل مرشده 
وصديقهء السيّد الثريّ المدعو بيدرو فيذال - كاتبٌ هو الآخر - 
وقتل زوجته أيضًا #اكريسياة يداع الخرة . ناهيك بأنّه قتل بدم باردٍ 
غديدًا من رجال الشرطة+ إضافة إلى آخرين. في الآونة الأخيرة» 
باتوا يتّهمون كثيرًا من الناس بأشياء كثيرة لدرجةٍ تنعدم فيها القدرة 
على التفكير. فأنا أكاد لا أصدّق أن مارتين مجرم» ولكن من 
الصحيح أيضًا أثني رأيتٌ خلال أعوام الحرب كثيرًا من الناس من 
كلا الطرفين ينزعون أقنعتهم ويظهرون على حقيقتهم. فماذا تريد أن 
تعرف. . . الجميع يرمون الحجارة ويتّهمون جيرانهم . 

- لو أروي لك. . . - أشار فيرمين. 

- الواقع أن والد فيذال هذا رجلٌ من أصحاب المصانع 
المتحكمين» تخرج النقودٌ حتّى من أذنيه . يقولون إِنّه كان صاحب 
المصرف الأساسيّ في تمويل حزب فرانكو. لماذا ينتصر دائمًا 
أصحاب المصارف بكل الحروب؟ على أي حال» طلب فيذال الأب 
المتنفّذ شخصيًا من وزير العدل أن يعثروا على مارتين» وأن يزَجّوا به 
في السجن حنّى يتعفن» عقابًا على ما فعله بابنه وزوجة ابنه. وكان 
مارتين على ما يبدو قد فرٌ إلى المهجر وظل هناك طوال ثلاثة أعوام 
إلى أن عثرؤا عليه قرب الحدود. أنا أرى أنّه ليس من الممكن أن 
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يكون سليمًا من الناحية العقليّة إذا كان قد اجتاز الحدود ثم عاد إلى 
إسبانيا حيث كانوا بانتظاره ليصلبوه. والأنكى من ذلك أنه عاد في 
آخر أيّامِ الحرب» عندما كان آلاف البشر يعبرون الحدود إلى الجهة 
المعاكسة. 

- في بعض الأحيان تتعب الروح من الهرب. - قال فيرمين - 
العالم صغيرٌ لدرجة أنّك لا تدري أين تفرّ بجلدك. 

- أتصوّر أن مارتين فكّر على هذا النحو أيضًا. لا أعلم كيف 
استطاع أن يقطع الحدودء لكنّ بعضًا من سكان بويغسيردا أخطروا 
الحرس المدنيّ بأنهم رأوه مدّة أيّامِ يتسكع في البلدة بثياب بالية 
ويتحدّث إلى نفسه. وقال بعض الرعاة إنْهم رأوه على قارعة الطريق 
المنّجهة إلى بولفير» على بُعد كيلومترين عن البلدة. هناك حيث يوجد 
بيت ريفيّ منعزل يسمّى بابرج الريميه» الذي تحرّل إلى مستشفّى 
للجرحى على الجبهات. وكانت مجموعة من النساء تتولّى شؤون 
البيت» ومن المحتمل أنْهِنَ أشفقن على مارتين وقدّمن له الطعام 
والماوف» هنا منهق أله رجل ميليقيا : لكنه قدا ف مجدةا عددما 
جاؤوا يبحثون عنهء ثم فاجأوه في الليلة نفسها عندما كان يمشي على 
البحيرة المتجمّدة ويحاول باستخدام الحصاة أن يفتح فجوةً في 
الجليد. اعتقدوا في البدء أنه يحاول الانتحارء فحملوه إلى 
مستوصف فيلا سان أنطونيو. ويبدو أن أحد الأطباء العاملين هناك 
قد عرفه» لا تسألني كيف» وعندما وصل اسمه إلى مسامع الشرطة» 
نقلوه إلى برشلونة . 

- في فم الذئب. 

- تمامًا. من الواضح أنّ المحاكمة لم تستمرٌ أكثر من يومين. إذ 
كانت لائحة التهم لا تنتهي» وبالكاد يوجد دليل أو برهان على 


١‏ فكتبة اليد 


صحّتها. ولكن» لسبب غريب» استطاع وكيل النيابة بطريقة ما أن 
يجمع كثيرًا من الأفراد ليشهدوا ضدّه. ظهر في القاعة عشرات 
الأشخاص الحاقدين على مارتين بِحَميِّةِ أذهلت القاضي نفسهء ومن 
المرجّح أنّهم قبضوا أجرها سلفًا من فيذال العجوز. زملاء له سابقون 
عندما كان يعمل في جريدة من الصنف الثاني؛ اسمها «صوت 
الصناعة»؛ أدباء المقاهي. مختلون عقليًا وحسّادٌ من شتّى الأنواع» 
خرجوا من مجاري الصرف ليحلفوا باليمين أن مارتين متورّظ في كل 
التهم التي وَجَهِتٌْ إليه إضافة إلى تهم أخرى . وأنت تعلم كيف تجري 
هذه الأشياء. . . بأمرٍ من القاضي» حا على ضيح من ليذال الات 
صودرت جميع أعماله وأحرقتُ باعتبارها تدعو إلى التمرّد وتتعارض 
مع الأخلاق والعادات الحميدة. وعندما أعلن مارتين في المحكمة 
أن العادة الحميدة الوحيدة التي يدافع عنها هي عادة القراءة» وأنّ ما 
تبقّى يظل مسائل شخصيّة. حكم عليه القاضي بعشرة أعوام أخرى» 
إضافة إلى ما لست أدري من أعوام صدرت بحقّه. يبدو أن مارتين» 
خلال المحاكمة» بدل أن يصمتء. راح يجيب بكل صراحة عن كل 
سؤالٍ يوجّه إليه» ما أدّى به إلى حفر قبره بيديه. 

- في هذه الحياة يُغمْر كلّ شيء» عدا النطق بالحقيقة. 

- الواقع أنهم حكموا عليه بالسّجن المؤبّد. نشرت «صوت 
الصناعة»: لمالكها فيذال العجوزء مقالا مطوّلًا يسرد كل جرائمه 
بالتفصيل» فضلًا عن الخبر الافتتاحيّ في الصفحة الأولى. حَمَنْ 
بتوقيع مُن! 

- بتوقيع القدير السيّد المديرء الدون ماوريسيو فايس. 

- شخصيًا. كان يصفه بأنّه «أسوأ كاتب في التاريخ» ويقول 
بسعادة إِنَّ كتبه أحرقتٌ لأنّها «تحتقر الإنسان والذوق الرفيع». 


١1‏ مكتبة ازهد 


- قالوا الشيء نفسه عن قصر الموسيقى. - حدّد فيرمين - لدينا 
هنا زهرة أزهار الفكر العالمىّ. وقد قالها الشاعر أونامونو سابقا : 
نحن نجترٌ أفكارناء وبقيّة الأمم تخترع. 

- بغضٌ النظر عمّا إذا كان بريئًا أم لاء حضر مارتين التشهير به 
على الملا كما شهد محرقة كل صفحوٍ كتبهاء وانتهى إلى زنزانة في 
سجن موديلو حيث كان سيموت في غضون أسابيع حدًّا أقصىء لولا 
أن السيّد المدير الذي تابع القضيّة باهتمام شديدء والذي كان 
مهووسًا بمارتين لسبب غامض» تدخل بقضيته وطلب نقله إلى هنا. 
روى لي مارتين أنه يوم وصولهء جاء به فايس إلى مكتبه وألقى عليه 
إحدى تُحطبه. - «مارتين؛ على الرغم من أنك مجرمٌ متوحخش» 
ومتمرّدٌ مقتنع بالتأكيد» فإِنْ هنالك شيئًا يجمعنا. كلانا أديبان» ومع 
أنك كرّستّ مسيرتك الفاشلة لكتابة السخافات للحشود الجاهلة 
عديمة الرشد الفكري» أعتقد أنه بإمكانك مساعدتي لعلّك تتطهّر 
هكذا من خطاياك. لديّ مجموعة من الروايات والقصائد التي عملتٌ 
عليها في هذه السنوات الأخيرة. وهي أعمال على درجةٍ أدبيّة 
سامية؛ لكئّني مع الأسف أشكَ أن في بلد الأمَيّين هذا ثمّة ما يزيد 
على ثلاثمئة قارئ قادرين على إدراك معناها وتثمين قيمتها. لذا 
فكرتٌ أنّك ربّماء بكفاءاتك الفاجرة ودنوّك من الرعاع الذين يقرأون 
في الترامات» ستتمكن من مساعدتي على إجراء بعض التعديلات بغية 
تقريب أعمالي إلى المستوى البائس للقرّاء في هذا البلد. إن وافقتَ 
على التعارن» أعدك بأنْني سأجعل إقامتك هنا مريحة كثيرًا. بل قد 
أعيد فتح قضيّتك من جديد. صديقتك الصغيرة. . . ما اسمها؟ آهء 
أجل» إيزابيلا. يا لها من جوهرة» إن سمحت لي بالتعليق. 
باختصارء لقد جاءت لمقابلتي وقالت لي إنّها توججهت إلى محام 
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شات» أحدهم يدعى بريانس» وأنها جمّعت قدرًا من المال لتغطية 
أتعاب مرافعته عنك. فلنتكلّم بوضوح: كلانا يعرف أن التهم 
الموجّهة إليك ليست قويّة الحجَةء وأنهم أدانوك بفضل شهود زور. 
يبدو أنك تتّسم بقدرة هائلة على صنع الأعداء يا مارتين» حتّى من 
أشخاص لست واثقًا من وجودهم. أنا متأكد من ذلك. فإيّاك أن 
تقترف خطأ وتصنع مني عدرًا جديدًا لك يا مارتين. فأنا لست واحدًا 

من أولئك المغمّلين. أناء هناء بين هذه الحيطان» دعني أقولها 
بكلمات واضحة: أنا الرتّ». - لا أعلم إن كان مارتين وافق على 
اقتراح مدير السجن أم لاء لكنّي أميل إلى الاعتقاد بأنّه وافق» لأنه 
ما يزال حيّاء ومن الواضح أنّ إلهنا الخاصٌ ما يزال مهتمًا بعدم تغيبر 
حالة الأشياء هذه حتّى اللحظة على الأقل. لقد زوّده حتّى بالأوراق 
وعدّة الكتابة في زنزانته» أتصوّر أنه فعلها لإرغامه على كتابة 
«الأعمال العظمى»» ليسمح له بارتقاء أولمب الجوع والحظوظ 
الأدبيّة التي يتوق إليها. أنا مشرّشْ إزاء الأمرء في الحقيقة. انطباعي 
هو أن مارتين ن العائر لبنى فى وقيم يسمح اله بكتاية تحني قهامن 
حذائه؛ وأنه يقضي الجزء الأكبر من وقته عالقا في ما يشبه المطهر 
الذي بناه في رأسه نفسهاء حيث يأكله الندم والألم حيًّا. فعلى الرغم 
من أتني متخصّصٌ بالطب الباطنيّ» ما يعني أنني لست مؤمّلا 


مكتبة أنيد 


أثارت حكاية الطبيب الطيّب فضول فيرمين. وطالما أنه كان 
مخلصًا لانجذابه الدائم نحو القضايا الخاسرة» قرّر أن يجري بعض 
التحقيقات من جهته الخاصّة؛ محاولا الحصول على مزيد من 
المعلومات حول مارتين» مرورًا بالتحقّق من فكرة الهرب عبّر «درب 
الموت» بناءً على طريقة ألكسندر دوما. وكلّما حام حول المسألة» 
تبيّن له أن سجين السماءء في ما يتعلّق بذلك التفصيل على الأقل» 
لم يكن مخبولًا جدًّا حسبما كانوا يصرّرونه. وحالما تمكن من إيجاد 
لحظة فراغ في الباحة» أخذ فيرمين يتقرّب من مارتين ليتجاذب معه 
أطراف الحوار. 

د افيرهية )بت أقلة أثنا رثا عرقبطين تقريًا : فآينما اسعدزت»: 
وجدثُك قبالتي . 

- اعذرني يا سيد مارتين» ثمة ما يثير فضولي. 

- وما سبب كل هذا الفضول؟ 

- حسنٌ» دعني أتكلّم بوضوح., لا أفهم أن رجلا طيّبًا مثل 
حضرتك يوافق على مساعدة ذلك الأبله المقرف والدعيّ الصغير 
مدير السجن» في مساعيه المشبوهة ليصبح أديبًا من النوع الذي يليق 
بالصالونات. 
مكنبة أنهد 


- تبّاء حضرتك لا تناور بالكلام أبدًا. يبدو أن في هذا البيت لا 
وجود للأسرار. 

- الواقع أنْ لدي موهبة فريدة في اختراق المشاريع المخفيّة. 
وهواية التحرّي في المسائل الأخرى. 

- ما يعني أنّك تعرف أنّني لست رجلا طيّبًاء بل مجرم. 

- هذا ما قاله القاضي. 

- إضافة إلى جيش ونصف من الشهود الذين أقسموا. 

- بل باعوا ضمائرهم لأحد الجائرين» وكان جميغهم منتفخين 
بأنواع متعدّدة من الحسد والحقد. 

- قل لي يا فيرمين» هل هناك ما لا تعرفه؟ 

- كثيرٌ من الأشياء. لكنّ الشيء الذي لا أستمرئه منذ عدّة أيام 
هو ما تفعله حضرتك مع ذلك الغبيَ الذي يحسّب نفسه إلها . فالناس 
الذين على شاكلته هم كالسرطان في هذا البلد. 

- الناس الذين على شاكلته موجودون في كل مكان يا فيرمين. 
لا أحد يمتلك الإثبات. 

- لكثنا هنا فقط نحملهم على محمل الجد. 

ال سعسها فى سكماك البثد المدير شخصة اعقد هنا بنذو 
عليه وسط هذه المهرلة, ذلك الغبئَّ الذي يحسّب نفسه إلهّاء كما 
كيه اليه هرح لكل في - رسا يناد للقارة: 

- إله.ء على حذّ وصفه. 

- وفي هذا المطهر الاستثنائيئ» لا يحيد عن الطريق أبدًا. 

كشّر فيرمين بأنفه. لم يكن يعجبه سماع هذا الكلام. كان مارتين 
يبدو أنه يتذوّق نبيذ الهزيمة. 


18 فكتبة اليد 


- هل هدّدك؟ هل الأمر كذلك؟ ما الذي بوسعه أن يفعل أكثر 
من ذلك؟ 

- معي» لن يستطيع فعل شيء» سوى أنه يضحكني . لكنّه قد 
يؤذي الآخرين» الذين خارج السجن. 

التزم فيرمين الصمت طويًا . 

- المعذرة يا سيّد مارتين. لم أشأ أن أضايقك. لم أفككر في هذا 
إطلاقا . 

- لا تضايقني يا فيرمين. بل على العكس. أعتقد أثني لا 
أستحقٌّ كل هذا الكرم الذي تبديه في اهتمامك بي. إيمانك العميق 
يقول عنك أشياء أكثر ممّا يقولها عني. 

- تخشى على تلك الآنسة» صحيح؟ إيزابيلا؟ 

- السيدة. 

- لم أكن أعرف أنّك متزوج . 

- لست متزوّجًا. إيزابيلا ليست زوجني. ولا حتى عشيقتي» إن 
كان هذا ما يخطر في بالك. 

سكت فيرمين. لم يشأ أن يشكٌ في كلمات مارتين» لكنّ 
الإصغاء إليه كيف يتحدّث عنها كان كافيًا لانعدام أي شك في أن 
تلك السيّدة أو الآنسة هي أحبّ الناس إلى قلب مارتين المسكين في 
العالم بأسرهء ومن الوارد أن تكون الشيء الوحيد الذي يبقيه حيّا في 
نقة الشقاه تلك ون اشة ها يولد الحرت أن مارقين قد لا يكون 
مدركًا لهذا على الإطلاق. 

- إيزابيلا وزوجها يديران مكتبة» المكان الذي لطالما كان له 
معتى خاص في قلبي منذ أن كنت صغيرًا. والسيّد المدير قال لي إِنْهء 
إن لم أنفُذ ما يمليه علي» قد يتّهمهما ببيع كتب تحرّض على التمرّد» 


١‏ افكتبة اليد 


بحيث يصادر ملكيّة المحلّ منهما ومن ثم يسجنهماء لينتزع حضانة 
الطفل الذي لم يبلغ حتى عامه الخامس بعد. 

- ابن العاهرة الكبيرة. - غمغم فيرمين. 

- لا يا فيرمين. - قال مارتين - هذه ليست معركتك. إِنْها 
معركتى . هذا عِقَابٌ على ما فعلتٌ. 
ملك عله تنو أن تر كر صلن كنت القراو م هنا: 

- هذا هو الأمر الآخر الذي كنت أودّ أن أسألك عنه. تبيّن لى 
أن لديك مهيا تحرييا قيد التطوير للخروج من هذه المبولة. إن 
كنت بحاجةٍ إلى جرذء نحيف الجسم لكنّه مفعم بالحماس.» فاعتبرني 

نظر مارتين إليه متمعْنًا . 

- هل قرأتَ ألكسندر دوما؟ 

- من ألفه إلى يائه . 

- هذا واضح عليك. إن كان كذلك؛ فلعلّك فهمتٌ مغزى 
فكرتي. أصغ إليَ جيّدًا . 


مكتبة أنيد 


عندما مضت سنّة شهور على دخول فيرمين إلى السجن » جرت 
عدّة أحداث كان من شأنها أن تغيّر حياته حتّى تلك اللحظة جذريًا . 
تزامن أوّل تلك الأحداث مع توهٌّم النظام بأنَّ هتلر وموسوليني 
وشركاءهما كانوا سينتتصرون الحربء وأنّ أوروبا ستصبح كلها من 
ذات لون سراويل الجنرال فرانكو؛ حََدَتٌ أنّ موجة ملؤها السخط 
والتملص من العقاب» مكوّنة من سفاحين وجواسيس وعملاء 
سياسيّين حديثى عهد. تمكنتُ من رفع أعداد المدنيئّين المساجين 
والموقوفين والمحكومين إلى أقصى المستويات التاريخية . 


لم تعد سجون البلد كافية» فأمرت السلطاتثٌ العسكريّة إدارةً 
المباني العقابيّة بمضاعفة أعداد المحتجزين ثلاث مرّات» بغية 
امعضاض جزهء كبير من قدقق المساحين الذي كاد تغرق برشلزية 
المهزومة والمنكوبة في العام وتنفيدًا لتلك الخقلةء قام السيّد 
المدير؛ في إحدى تحطبه الأحديّة المستنيرة» قام بإعلام المعتقلين 
أنهم واعتبارًا من تلك اللحظة كانوا سيتقاسمون الزنازين. نقّل 
الطبيب ساناوخا إلى زنزانة مارتين» ولا شك في أن الغاية من ذلك 
مراقبه والحيلولة دون نجاح تجاربه الانتحاريّة. وقُدّر لفيرمين أن 
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تداج الربوانة مم جار السابقء الرقم 2١4‏ وهلمٌ جرًا ٠‏ اندمج 
كل 'سكقاء الجناح كي يفسحوا المجال للواصلين الجددء المنقولين 
في كل ليلة بالعربات من سجن موديلو أو من الكامبو دي لا بوتا. 

- لا تستقبلني بهذا الوجه» فإنَ وجودي هنا يزعجني أكثر مما 
يزعجك. - قال الرقم ١5‏ عندما انتقل إلى زنزانة رفيقه الجديد. 

- أحذّرك من أن العدائيّة تسبّب لي إفراطًا في إطلاق الريح. - 
هدّده فيرمين - لذا كف عن هذه العجرفة 00 
ا افاكرة لمارا تتبوّل إلى الحائط بانّجاو 

أمضى الرقم ١4‏ خمسة أيّام دون أن يتوجّه إلى فيرمين بكلمة 
واحدة. وفى النهاية»؛ وبعد أن سحقتّه الغازات الكبريتيّة التى كان 
رفيقه يهديها له أثناء الليل» قرّر أن يغيّر استراتيجيته . 

ميق أن معد رقلق, 

- موافق. أعلن استسلامى. اسمى سيباستيان سالغادو. المهنة: 
السكّر»”''. الثائر العظيم مؤسّس النقابيّة اللاسلطويّة» أراه يرقص 
رقصة الشارلستون. 

صافح فيرمين يد سالغادو ولاحظ أنه مبتورٌ الخنصر والبنصر. 

- فيرمين روميرو دي توريس» تسرّني معرفتك وأخيرًا. المهنة : 
توفير خدمات مخابراتية في قطاع الكاريبى ي التابع للحكومة الكتالونية 


)١(‏ سالفادور سيغوي روبينات ,.)١475- 1١8487(‏ أحد روّاد الحركة الأناركيّة 
والتحرّرية في إسبانيا. عرف بذلك اللقب لهيامه بابتلاع ظروف السكر التي 
قَدّم مع فناجين القهوة. المترجم . 


0 فكتبة اليد 


العامّة» مُجرَّدْ من السلاح حاليّاء لكثني بطبعي محبٌ للكتب ومولع 
بالآداب الرفيعة. 
حدّق سالغادو إلى رفيقه فى الأسى مرّة أخرى. جاحظ العينين. 
- ثم يقولون إن مارتين هو المجنون. 
- المجنون هو من يخال نفسه حكيمًا ويعتقد أن الأغبياء ليسوا 
11 9 
أومأ سالغادو مُسَلْمًا أمره. 


أمّا الحدث الثاني فقد تحقّق بعد بضعة أيّام» عندما جاء اثنان 
من الحرّاس ليأخذوه عند المغيب. فتح بيبو الزنزانة» محاولا كتمان 
قلقه . 

- أنت» انهضٌ. - قال أحد الحارسين. 

ظنّ سالغادو للوهلة الأولى أن دعاءه قد استجيب له وأنّهما جاءا 
ليقتادا فيرمين إلى الإعدام بالرصاص . 

- تشسّجع يا فيرمين. - ابتسم سالغادو - فما من أجمل من 
الموت في سبيل الربٌ وفي سبيل إسبانيا . 

أمسك الحارسان بفيرمين» وكبّلا يديه وقدميه وسحلاه تحت 
الأنظار القلقة لسائر المساجين في الجناح» وضحكات سالغادو. 

- لن تفلت هذه المرّة» ولا بقوّة الضراط. - قال رفيق الزنزانة 
ضاحكا. 


مكتبة أنهد 


اقتاداه عبر متاهةٍ من الأروقة حتّى وصلا به إلى ممرّء تتراءى في 
ففقة زاب حشتة كيرةا يات تبرهية كريية للعكنان» رفاك لننسه: إن 
رحلة حياته البائسة ستنتهي هناكء وإِنْ فوميرو ينتظره خلف الباب 
باللهب المؤكسدء ليتسلى به طوال تلك الليلة. لكنّه فوجئ بأحد 
الحارسين يفكٌ القيود عن يديه عندما وصل إلى البوّابة» بينما كان 
الحارس الآخر يدق بخفة. 

- ادخلوا! - أجاب صوتٌ مألوف. 

وكان هكذا إذ وجد فيرمين نفسه في مكتب السيّد المديرء قاعةٌ 
مووانة ييئة فاخرة» ولط مضادرة هن الحد معازل البوتانونا الراقية: 
وأثاث من عسترى رفيع . ولوضع اللمسة الأخيرة على ذلك المشهد 
المعظم» هنالك علم إسبانياء يتوسطه الصقر والدرع والعنوان» 
ورضووة للجترال متفحة أكفر من الضور الدعائثة لمارلين يتتريض: 
والمئة المدن مخمصناء الدون ماوريسيو قايس» يبتسم من خلف 
مكتبه وهو يدن من السجائر المستوردة ويرتشف من كأس البراندي. 

د اجلن. لأ قف - وعاف 

لاحظ فيرمين» على جانبه من سطح المكتب»؛ وجود طبقٍ من 
اللحم والبازلاء وصلصة البطاطس» يتضوّع برائحة الزبدة الساخنة. 


17 مكتبة ارهد 


- لبت ضدعة بعدرثة .د قال المقوى شرة غذية - إنه عشا وك 
آمل أن ينال إعجابك . 

لم يكن فيرمين قد رأى أعجوبة كتلك منذ يوليو عام 1975: 
فاندفع يلتهم الطعام قبل أن يتبخر. وكان السيّد المدير ينظر إلى 
طريقته بالأكل» بتعبير عن القرف والاحتقار يتوارى خلف تلك 
الابتسامة المصطنعة» 5-80 سيجارة تلو الأخرىء وما انفكٌ يتحقّق 
من لمعان الدهن على شعره. وعندما انتهى فيرمين من العشاءء أشار 
المدير للحارسين بالانصراف» وإذ باتا بمفردهماء بدا له مدير السجن 
أكقر سوا عدا إذا كان مطؤقا كنية مسلحة, 

- فيرمين» أليس كذلك؟ - ارتجل قائلًا . 

أومأ السجين ببطء. 

- لعلّك تتساءل عمًّا جاء بك إلى هنا . 

تشنج فيرمين على كرسيه . 

- لا شيء يستدعي القلق+ بل على العكس.. لقد أرسلت في 
طليك لابن أودٌ تحسين أوضاعك في الحياة» ومن يدري. ريما 
أتمكن من إعادة النظر في حكمكء فكلانا يعلم أن التهم لم يكن لها 
أساس . اللائمة تلقى على هذا الزمان» الذي تحرّكت فيه المياهء 
فدفع الأبرياء الثمن بدلا عن المذنبين. فالأمّة عليها أن تدفع ثمنًا 
باهظًا لتولد من جديد. بصرف النظر عن هذه الاعتبارات» أريدك أن 
تفهم أنني منحاز إلى جانبك. نانا إيضا ارى يشي سج في هد 
المكان بشكل ما . أعتقد أن كلا منّا يود الخروج من هنا في أقرب 
فرصة ممكنة. ففككرتٌ أنه في وسعنا أن نتعاون. سيجارة؟ 

- سأحتفظ بها لوقتٍ لاحقء, إن كان ذلك لا يزعجكم. 

- بالتأكيد. هاكء. خذ العلية بأكملها. 


١‏ فكنبة اليد 


غلّ فيرمين العلبة في جيبه. انحنى السيّد المدير على المكتب 
متبسَمًا. فى حديقة الحيوانات» كان هناك أفععى نسخة عنه طبق 
الأصل» لكو افرمينة لكنّ تلك الأفعى لا تأكل إلا الفثران. 

- كيف الحال مع رفيقك الجديد في الزنزانة؟ 

- سالغادو؟ رجلّ طَيّب . 

-لا أعرف إن كنت تعلم أن ذلك الشقنء قبل أن ينتهي في 
الحبس» كان راميًا بارعًا وقاتلا محترقًا لمصلحة الشيوعيّين. 

هر فيرمين رأسه نافيا . 

- قال لي إِنّه كان نقابيًا . 

ضحك قايس بخفة. 

- في مايو عام 21918 اقتحم بمفرده منزل عائلة بيلاخواناء في 

حي البونانوفاء وقتل جميع أفراد الأسرة» بمن فيهم الأطفال 
الخمسةء والخدم 0 والجدّة ذات السنّة ده عامًا. هل 
تعرف من هم آل بيلاخوانا؟ 

- ليس بالضبط. . 

- باعة مجوهرات. في لحظة وقوع الجريمة» كان في المنزل 
خمسة وعشرون ألف بيسيتاء بين نفائس وأوراق نقديّة. هل تعلم أين 
مكان تلك الأموال الآن؟ 

- لا أعلم. 

- لا أحد يعلم. الوحيد الذي يعلم هو الرفيق سالغادو. الذي 
قرّر أن لا يسلّم النقود للطبقة البروليتاريّة» فأخفاها ليعيش حياته طولًا 
وعرضًا بعد الحرب . الشيء الذي لن يستطيع فعله أبدّاء لأننا سنبقيه 
هنا حتّى يعني أو حتّى يأتي صديقك فوميرو ويمرّقه إربا . 


لل افكتبة ايد 


أومأ فيرمين» وهو يصل الخيوط بعضها ببعض. 

- لقد لاحظتٌ أن لديه إصبعين مبتورين في يده اليسرىء, وأنه 
غريب الأطوار نوعًا ما. 

- قل له ذات يوم أن ينزع بنطاله» تر أنْ لديه كثيرًا من الأشياء 
الناقصة التي أضاعها على طوال الطريق بسبب عناده على عدم 
الاعتراف. 

مضغ فيرمين ريقه . 

- أريدك أن تعرف أنْني أشمثرٌ من هذا التعامل الوحشئّ. وهذا 
أحخد السببين اللذين أمرث من أجلهما أن يضعوا سالغادو فى 
زنزانتك. لأني أعتقد أن الناس يتفاهمون إذا ما تحادثوا. لذا أريدك 
أن تكتشف أين أخفى غنائم آل بيلاخوانا والغنائم الأخرى التي 
جمعها من كل السرقات والجرائم التي ارتكبها في الأعوام الأخيرة» 
م تخبرني بذلك. 

- والسبب الآخر؟ 

- السبب الثاني هو أثني لاحظتٌ مؤخّرًا أنك أصبحتٌ صديقًا 
لدافيد مارتين. الأمر الذي يعجبني كثيرًا. فالصداقة من إحدى القيم 
التي ترفع من شأن الإنسان نبللاء وتساعد على إعادة تأهيل 
المساجين. لا أعرف إن كنت تعلم أن مارتين كاتب. 

د سمعث شيئًا من هذاء .: 

رماه السيّد المدير بنظرة جامدة» لكئه حافظ على ابتسامته 
المتسامحة. 

- الواقع أنه ليس شخصًا سيّئاء لكنّه يخطئ إزاء العديد من 
الأشياء. إحداها مثلًّا سذاجة ها يفكّر فيه من التزامه بحماية أشخاص 
وأسرار لا يمكن الاعتراف بها. 


١” / 


ع 


مكنبة أنهد 


- ذلك لأنه غريب الأطوار كثيرّاء وتخطر في باله أفكار كثيرة 
كهذه . 

- طبعًا. لذا فككرتٌ أنه لا ضير أن تبقى إلى جانبه» وأن تفتح 
عينيك وأذنيك جحِيّدًا » وأو نقص غلن ا بقرلةه وما يفكر فيه» وما 
يسمعه. . . لا شك أن هنالك ما قاله لك واستدعى انتباهك . 

- حسنٌ» الآن وقد فتحتٌ الموضوع سيادتك» أعلم أنه يشتكي 
مؤخحرًا من دمَّلٍ نتأ عند مغبنه يسبّب له حكّة شديدة من تحت 


السراويل. 
تنهّد السيّد المدير وهرّ رأسه؛ وكان من الواضح أنه سئم من 


- اسمع أيّها المهكج: 501 قدمًا بالحستى أو 
الطرق الصارمة. إنني اخاول أن أكرن معتل 0 
أرفع سمّاعة هذا الهاتف ليصل صديقك فوميرو إلى هنا في غضون 
نصف ساعة. قالوا لى إِنّه إضافة إلى اللهيب المؤكسدء جاء مؤخَحرًا 
بعدّة نجارة ووضعها في إحدى الزنازين تحت الأرض» وصار يصنع 

شبك فيرمين يذًا بيد لإخفاء الرعشة التى راودته. 

- فهمتٌ بالتمام. المعذرة» يا سيّدي المديرء فإثّني لا أتناول 
اللحوم منذ زمن طويل» ولعل البروتين صعد إلى رأسي مباشرةً. لن 
كر رها ثائية , 

عاود المدير ابتسامته وتابع كأنّ شيئًا لم يكن 

- يهمّني ان أعرف على وجه الخصوص إن كان مارتين قد تكلم 
ذات مرّة عن مقبرة للكتب المنسيّة أو الميّتة أو شىء من هذا القبيل. 


78 هكتبة اليد 


فَكرُ جيّدًا في الأمر قبل أن تجيب. هل حدَّئك مارتين عن ذلك 
المكان ذات مرّة؟ 

لعى فيرفين» 

- أقسم لسيادتك أثْني لم أسمع قطّ عن هذا المكانء لا من 
السيّد مارتين ولا من غيره. . 

غمز السيّد المدير بعينه. 

- أصدّقك . ولهذا كلّي ثقة بأنك ستخبرني إن هو حدّثئك عنه . 
وإن لم يحدّثئك عنهء افتح الموضوع بطريقة ما واكتشف أين يوجد 
ذلك المكان. 

- وشىء آخر. إذا أشار لك مارتين عن مهمَّةٍ أوكلتّها إليهء 
فأقَيِعْه بأنّه من المستحسن أن يكرّس نفسه للمهمّة حبّى النهاية وأن 
يكتب رائعته الأدبيّة» فذلك خيرٌ له وخيرٌ لاسيّما لسيّدةٍ يقدّرها كثيرّاء 
وخيرٌ لزوجها وطفلها. 

- هل تقصد السيّدة إيزابيلا حضرتك؟ 

- آه» أرى أنه حدّثك عنها. . . لو أنك رأيتها يا فيرمين. - قال 
وهو يمسح النظارة بالمنديل - شابَّةٌ يانعة» لحمها متماسك كأجساد 
الطالبات. . . ليس لديك فكرة كم مرّة جلستٌ هناء حيث أنت» 
تتوسّل إليَ من أجل ذلك البائس التعيس مارتين. لن أخبرك ما الذي 
عرضئه على لأنّني رجل نبيل» ولكنء يبقى الكلام بيننا: الإخلاص 
الذي تكنّه تلك الفتاة لمارتين ليس له نظير. لو كان على أن أراهن» 
تقلت إِنْ ذلك الطفل» دانيال» ليس من صلب زوجهاء بل هو ابن 
مارتين» الذي لديه ذوق متدنٌ بما يخصّ الأدبء إِلَا أنه يتمبّم بذوق 
رفيع جدًا بما يخصّ النساء الحسناوات. 


1 كتبة اليد 


توقف المدير عن الكلام إذ لاحظ أن السجين يحدّق إليه بنظرة 
ثاقبة. لم تعجبه البنّة . 

وضرب على الطاولة ببراجم يدهء فانفتح الباب مباشرةً خلف 
لم تعد قدماه تلامسان الأرض. 

- تذْكّرٌ ما قلته لك. - ردّد السيّد المدير - بعد أربعة أسابيع» 
أريد أن أراك جالسًا هنا مرّة أخرى. إن أتيضي ببعض النتائج» أؤكّد 
لك أنّ إقامتنك هنا ستتحسّن. وإلاء سأحجز لك الزنزانة. التى تحت 
الأرضء» بما فيها من فوميرو وألعابه. واضح؟ 

- أوضح من الماء. 

ثم أمر رجاله - بتلويحة مشمئزة - بإرجاع السجين إلى مكانه: 
وأنهى كأس البراندي» وقد تكدّر مزاجه لأنه كان مضطرًا للتعامل مع 
هؤلاء الرعاع غير المثقّفين المهانين يومًا بعد يوم. 


الوا مكتبة نهد 


برشلونة , لام ١‏ 


- لقد اصفرٌ وجهك يا دائيال. - غمغم فيرمين» فأيقظني من 


توحدي . 

تلاشت الطرقات التي سرنا بها حتّى وصلنا إلى خان يويس» 
تلاشت صالة المطعم. لم أكن أرى إِلَّا ذلك المكتب في قلعة 
مونتويك» ووجه ذلك الرجل الذي كان يتكلم عن والدتي بكلماتٍ 
حارقة وتلميحات مهينة. أحسستٌ بما يشبه البرد الفتّاك يكتسح 
سريرتي» يرافقه سخط لم أجرّب مثله من قبل. وما رغبتٌ في تلك 
اللحظة العابرة شيئًا أكثر من أن يؤتى بذلك الحقير إلى لأقصٌ عنقه 
وأنظر إليه عن كثب حتّى تنفجر العروق في عينيه. 


- دانيال. .. 

أغمضتٌ عينيَ برهةٌ وسحبتٌ نفسًا عميثًا. وعندما فتحتهماء 
كنت قد عدت إلى صالة مطعم خان يويس لأجد فيرمين روميرو دي 
توريس قبالتي وقد استبدٌ به القهر. 

- اعذرني يا دائيال. - قال. 


11 افكنبة ايد 


جات فمنى: فسكبتك كأسا هن الماء وشريثيها» زيقما تضل 
الكلمات إلى شفتئ . 

- ليس هناك ما يوجبك على الاعتذار يا فيرمين. لا ذنب لك 
بكل ما رويته. 

د يداي الذنب كله ذنبى لسبب واحدغ وهو أنى رويث لما 
رويت. - قال بصو متعم حت ان سعقله أو عادر 

رأيته يُخفِض عينيه» كأنه لا يجرؤ على النظر إليّ. فأدركتٌ أن 
الألم كان يعتصره. لأنه تذكّر تلك الوقائع واضطرٌ إلى مكاشفتي 
بالحقيقة» وكان الألم عظيمًا لدرجةٍ خجلتٌ فيها من الغيظ الذي 
استولى علي . 

- انظر إليّ يا فيرمين. 

استطاع أن ينظر إليّ بطرف العين» فابتسمتٌ في وجهه. 

- أريدك أن تعرف أثْنى ممتنّ لك لأنّك صارحتنى بالحقيقة» 
وإنّني أستوعب السبب الذي دعاك إلى حجبها عنّي طوال هذه 
الراك ْ 

هرّ فيرمين رأسه واهئاء لكنّ شيئًا ما في نظراته ألمح إليّ بأن 
كلماتي لم تؤمّن أدنى قذّرٍ من المؤاساة. بل على العكس . بقينا 

- هناك تتمّة» أليس كذلك؟ - سألته في النهاية. 

فأومأ بنعم. 

- والتتمّة أسوأ؟ 

أومأ مرَّةً أخرى. 

حا أيوا كتير 


ا افكنبة ايد 


حدتٌ بأنظاري وايتسمتٌ في وجه البروفسور ألبوركركي الذي 
كان يلقى علينا التحيّة ويحضّر نفسه للانصراف. 

- فلماذا لا نطلب مزيدًا من الماء وتقصّ على ما تبقّى؟ 

-.من الأفضل أن نطلب تبيذا. - قدّر قيرمين - تبيذا هيه 


النفس للمعركة. 


١‏ افكنبة ايد 


١١ 


١94٠ برشلونة»‎ 


بعد أسبوع من اللقاء بين فيرمين والسيّد المديرء دخل رجلان لم 
يرهما أحدّ من قبل في السجن» وكانت رائحتهما تدلّ من على بعد 
ألف ميل أنهما من جهاز المخابرات» كبّلا سالغادو واقتاداه بعيدًا 
دون أن ينبسا ببنت شفة. 

- هل تعلم إلى أين أخذاه يا بيبو؟ - سأل الرقم .١7‏ 

نفى السجانٌ» لكنّ عينيه كانتا تفضحان ما تناهى إلى مسامعه. 
وفضّل عدم مواجهة الموضوع. ونظرًا إلى انعدام الأخبار الأخرى, 
تحوّل غيابٌ سالغادو إلى نقطة جدل واسعة وموضع تكهّنات لدى 
المساجين» وراحوا يشكلون فرضيّاتٍ من شبّى الأنواع. 

- كان جاسوسًا لدى الوطنيّين الذين دسّوه هنا كى يسترق مثا 
المعلومات» بحجّة أنه محبوس بسبب انتمائه النقابيّ. ْ 

- أجل» وفي سبيل ذلك بتروا له إصبعين» وأشياء أخرى ربّماء 
كي يوهمونا أن اتعاداته مقنعة . 

- والآن لعله يتمنّع بأوقاته في أماياء ويملا بطنه بوجبة القدّ 
الباسكيّ مع أصدقائه يسخرون بنا. 


0 افكنبة ايد 


- أنا أعتقد أنه اعترف بما كان عليه الاعتراف به» فساقوه إلى 
البحر ورموه تحت عشرة كيلومترات من عرض البحر بعد أن ربطوا 
عنقه بصخرة كبيرة . 

- كان وجهه يفضح عمالته للحزب الحاكم. لحسن الحظ أنْني 
لم أنطق بأيّ حرف في حضوره» سترون ماذا سيفعلون بكم. 

- كلامك صحيح: جل ما نخشاه الآن أن يزْجّوا بنا في 
السجن. 


كانت المجادلات تطولء في انعدام التسالي الأخرىء إلى أن 
دخل الرجلان نفساهما اللذان اقتاداه» وأعاداه إلى الزنزانة بعد مرور 
يومين. الأمر الأوّل الذي لاحظه الجميع أن سالغادو لم يكن قادرًا 
على الوقوف على قدميهء إِنْما كانا يسحلانه مثل صرَّةٍ كبيرة. والأمر 
الثاني» أنّه كان ممتقع الوجه مثل جنّة. ويتصبّب عرقًا. كان السجين 
قد عاد شبه عارء ولا تغطّيه إلا قشرةٌ بنيّة اللون» لكأنّها خليظ من 
دمائه المتخثرة وبرازه الشخصئ . تركاه يهوي على الأرض كما لو أنه 
كيس من الزبل» وانصرفا دون أن يقولا أي شيء. 

اله قرفي بن أراغيه وبنا عد هلن العدد و على السري . 
وجعل ينظفه ببطء بيخرق القماش» التي حصل عليها بتمزيق قميصه. 
مع القليل من الماء الذي جلبه بيبو تهريبًا. كان سالغادو واعيًا لما 
يجري من حوله» ويتنفس بصعوبة» لكنّ عينيه كانتا تلمعان كما لو أن 
أحدًا أشعلهما بالنار من الداخل. ولئن كان قبل يومين لديه يد 
محروق بالقطران. وبينما كان فيرمين ينظف وجهه؛ ابتسم سالغادو له 
بها تبقى لديه مع أسئان. 


ع 


مكنبة ألهد 


- لماذا لا تخبر أولئك الجرّارين بما يريدون معرفته يا سالغادو؟ 
إنها مجرّد نقود. لا أعلم كم خبَّاتَ منهاء لكنّها لا تستحقّ كل هذا 
العناء . 

- فليغرقوا في الخراء. - غمغم بأنفاسه المقطوعة - تلك النقود 
لي وحدي. 

- بل لعلّها ملك جميع أولئك الذين سرقتهم وقتلتّهم. اعذرني 
على التصويب. 

- أنا لم أسرق أحدًا. إِنّما كانوا هم الذين سرقوا تلك الأموال 
من الشعب. ولثئن قتلتّهم فذلك لكي أطبّق العدالة التي يطالب بها 
الشغبة:. 

دعقا لحسن الحظ أنّك أتيت» يا روبن هود منطقة الماتاديبيرا 
وما حولهاء كي تقوّم الاعوجاج. وانظر كيف أمسيتٌء يا صاحب 
العدالة المقدام. . . 

- تلك الأموال هي مستقبلي. - باح سالغادو. 

مرّر فيرمين الخرقة الرطبة على ذلك الجبين المتجمّد والمليء 
بالخدوش . ْ 

- المستقبل لا يأتي بالتمئيات؛ إِنّما بالاستحقاقات. وأنت يا 
سالغادو؛ ليس لك مستقبل. لا آنت ولا هذا البلد الذي ينجب 
وحوشًا مثلك ومثل السيّد المدير. انظر إلى الجهة الأخرى أيضًا. 
نحن هنا جميعًا نلعب بمستقبلناء والشيء الوحيد الذي ينتظرنا هو 
الخراء» كهذا الخراء الذي يكسو جسدك والذي أتعبني بتنظيفه . 

أهدر سالغادو أله من بلعومةة حسيها فيرميخ فحكة, 

- وفْر خطاباتك يا فيرمين. لا تريد أن تسلك سلوك البطل 
الآن. 


م فكنبة اليد 


- كلاء فالعالم يعجٌ بالأبطال أساسًا. أنا جبان. لا أكثر ولا 
أقل. - قال فيرمين - لكتّني أعرف ذلك على الأقل وأقرٌ به. 

تابع فيرمين تنظيف سالغادو بصمت على قذّر ما استطاع. ثم 
غظّاه بذلك الغطاء البدائيّ الذي يتقاسمه مع البق والذي تفوح منه 
رائحة البول. وارتكن إلى جانبه حتّى أغمض سالغادو عينيه وغظ في 
نوم عميتي كان فيرمين يشكٌ في أن يصحو منه. 

- قل لي إِنّْه قد مات. - قال صوت الرقم .١7‏ 

- فلندخل في مراهنة - أضاف الرقم ١!‏ - على سيجارة 
انفجارية . 

- اخلدوا للنوم جميعًا أو أجّروا مؤخُراتكم. - رد فيرمين. 

تمدّد في الجانب الأقصى من الزنزانة وحاول أن يغفو. وسرعان 
ما انضح له أنه سيمضي تلك الليلة في سهاد. وبعد قليل» وضع 
ويه ين القفيان وعد معدن القيفن النعدن المعلق عليها: 
وكانت هناك عكاة لفان إليه تمت الطادم»: تقيتهنا عض ميجارة 
مشتعلة» من الجانب الآخر للممرّء في الزنزانة المقابلة. 

- لم تقل لي سبب استدعائك من قبل قايس قبل أيّام. - قال 
مارتين. 

- لك أن تتخيّل . 

- طلبٌ خارجٌ عن المألوف؟ 

- يريد منّي أن آتيه بمعلومات عن مقبرةٍ للكتب أو شيء كهذا. 

- مثيرٌ للاهتمام. - علّق مارتين. 

- مبهر. 

- هل شرح لك سبب اهتمامه بهذا الموضوع؟ 


١‏ افكنبة ايد 


- لا أخفيك يا سيّد مارتين أنْ علاقتي به ليست حميمة إلى ذلك 
الحذدّ. فالسيّد ا بالتمزيق إربًا إن أنا لم 
أزوده بالنتائج في غضون أربعة أسابيع» وأنا أكتفي بالقبول. 

- كن مطمئنًا يا فيرمين. بعد أربعة أسابيع ستكون خارج هذا 
السجن . 

- أجل» حبّذا لو خرجتٌ منه إلى الشواطئ الكاريبيّة» متوسّطًا 
جمعًا من البنات الحسناوات المتغذّيات» يُدَلْكن قدميّ. 

- ثق بذلك. 

هربت تنهيدة تعاسة من فم فيرمين. كانت أوراق مصيره تُوَزَّع 
على طاولة القمار بين مجانين ومجرمين ومحتضرين. 


1 افكنبة ايد 
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يوم الأحدء عند نهاية خطبته في الباحة» رمى السيّدٌ المدير نظرةً 
متحرّية على فيرمين» وأكملها بابتسامةٍ جعلته يتذرّق صفراء كبده 
بشفتيه. وما إن سمح الحرّاس للمساجين بفضٌ الانضباط» دنا فيرمين 
بحذرٍ من مارتين . 


- يا له من خطاب عظيم. - علق الكاتب. 

- تاريخئّ. كلّما تكلّم ذلك الرجل» اندلعثٌ ثورةٌ كوبرنيكيّة في 
الفكر الغربيّ. 

- السخرية لا تليق بك يا فيرمين. إِنّْها تعارض رقّتك الطبيعيّة . 

- هذا ما أقوم به حقيقة. سيجارة؟ 

- لا أدحن. 

- يقال إِنّ السجائر تساعد على الموت بسرعة أكبر. 

- في هذه الحالة» لم لا؟ 

لم يتمكن فيرمين من المتابعة بعد المبججة الأولى. نزع مارتين 
السيجارة من بين أصابعه» وربَّت على كتفه» بينما كان فيرمين يسعل 
ويبصق حتّى ذكرياته في المناولة الأولى. 


اخوناا 


ع 


مكتبة أنيد 


- لا أفهم كيف تدخُنون. . . طعمّها يوحي بطعم كلب محروق. 

- والأجمل أنّها متوافرة هنا. يقال إِنّهم يصنعونها من بقايا 
الأعقاب المرميّة في ممرّات آرينا مونومنتال. 

- أمَا أنا فأرى أنّهم يجمعونها من المبولات» ففكرٌ فيها. . . 

- خذ نفسًا عميقًا يا فيرمين. هل تشعر بالتحسّن؟ 

أومأ فيرمين . 

- إذنء هلا رويتٌ لي شيئًا ممّا تعرفه عن تلك المقبرة كي يكون 
في حوزتي بعض الفضلات ألقيها للمدير الخنزير؟ لا داعي أن 
تخبرني بالحقيقة. أيّ شيء متضارب يخطر في بالك» قد يفيدني 
عدا . 

ابتسم مارتين» وهو ينفخ من بين أسنانه ذلك الدخان النتن. 

- كيف حال رفيقك في الزنزانة» سالغادو؛ المدافع عن الفقراء؟ 
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- حسقٌء كنت أظنٌ أنّي بلغت من العمر ما بلغتٌ ورأيثُ كلّ 
شيء في هذا العالم السخيف. منذ أن بدا أن سالغادو كان يُسلِم 
الروح» في الليلة الماضية» بت أشعر به ينهض ويقترب من سريري 
كما لو أنه مصّاص دماء. 

- فيه شيءٌ من مصّاصي الدماء حقًّا. - أكد مارتين. 

- بأيّ حال؛» يقترب مني ويتوقف كي يحذّق إليّ. فأتظاهر 
بالنوم» وأراه يفرٌ نحو إحدى زوايا الزنزانة» كي ينبّش باليد الوحيدة» 
التي تبقّت لهء داخل ما يسمّى بالمصطلحات الطبَّيّة بالحلقة الأخيرة 
من الأمعاء الغليظة. - تابع فيرمين. 

- ماذا قلت؟ 

- ما سمعتّه. سالغادو الطيّب»ء وقد أخذ نقاهة من آخر مواسم 


١6‏ فكتبة اليد 


البتر في العصور الوسطىء قرّر أن يحتفل للمرّة الأولى بقدرته على 
النهوض لاكتشاف ذلك الركن الصبور من التشريح البشريّ الذي 
خريكه الطيعة تور الكتفسن.-وآنا آعاة ل أسداق» ول حرق حش 
على التنفّس. تمر دقيقة» ويبدو أنّ أصابع سالغادو المتبقية» مغلولةٌ 
هناك في الداخل بحنًا عن حجر الفلاسفة أو عن بواسير في غاية 
العمق. ويترافق كل هذا مع أنَاتِ مخنوقة لن أقلدها الآن. 

- نك تذهلنى. - قال مارتين. 

- فانتظر المشهد النهائئ العظيم إذن. بعد دقيقة أو اثنتين من 
سبر أغوار الطبقات الشرجيّة» يطلق تنهيدة على طراز يوحنا الصليب» 
وتتحقّق المعجزة. يخرج أصابعه من قفاهء ليُشهر غرضًا متلألئاء أراه 
بوضوح من زاويتي» وأجزم أنه ليس بقطعوَ من برازه. 

- فما هو إذن؟ 

- مفتاح. ليس مفتاحًا إنكليزيّاء إنما أحد تلك المفاتيح 
الصغيرة» التي تُستّخدم للحقائب أو للخزن الصغيرة في النوادي. 

- وبعد؟ 

- وبعدء يأخذ المفتاح؛ يبصق عليه لعابه كي يلمّعهء إذ إِني لا 
وحين يتأكد من أنْى ما زلت نائماء وهذا ما أؤكّده بشخير متكامل» 
بين الصخور ويغطّيه بطبقة من القذارة» ولا أستبعد أنه يضيف إليها ما 
نجم عن جَسَّه لأعضائه السفلى. 

تبادل مارتين وفيرمين نظرةً صامتة . 

- هل تفكر في ما أفكر فيه؟ - تقصّى فيرمين. 

أكد مارتين بهرّة من رأسه. 


١.١‏ مكتبة ازهد 


- كم من الوقت سيظل ذلك البرعم مختبئًا في وكر جشعهء 
برأيك؟ - سأل فيرمين. 

- ما يكفي كي تصدّق بأنّ الحفاظ على سرّ وجوده يستحقٌّ منه 
إضاعة أصابعه ويديه وجزءٍ كبير من خصيتيه» والله أعلم كم من 
الأشياء الأخرى. - ارتجل مارتين 

- فماذا أفعل الآن؟ هل أبتلع ذلك المفتاح» أو إذا اضطر الأمر 
دسسنّه في أسفل جزء من جهازي المعوي» قبل أن يسمح الوحش» 
مدير السجن» بأن يمدٌ براثنه على كنز سالغادو ليموّل الطبعة الفاخرة 
لروائعه الأدبيّة ويشتري منصبًا في الأكاديميّة الملكيّة للغة الإسبانيّة؟ 

- لا تفعل شيئًا في هذه الآونة. - قال مارتين - تأكّدٌ أن 
المفتاح ما يزال هناكء وانتظرٌ تعليماتي. فإِنْني أكاد أنجز تفاصيل 
هروبك . 

- لا أقصد إهانتك يا سيّد مارتين» بل إِنَني أشكرك جزيل الشكر 
على دعمك المعنوي واهتمامك بي. غير أنّني هذه المرة أراهن على 
عنقي وأشياء نفيسة أخرى. . . وعلى ضوء ما يشاع عنك بأنك مجنون 
خطيرء تقلقني فكرة أن د ضع عباتي يبن بدياك. 

- إن كنت لا تثق بروائي» فبمن تثق يا ثُرى؟ 

رأى فيرمين صديقّه مارتين يقطع الباحة ملفوفًا بغيمته المتنقّلة 
التى تصديرها السجائر المصنّعة من الأعقاب. 
ْ - يا أمٌّ الربّ! - غمغم للريح. 


1 مكتبة نهد 


١ 


امتدّت حفلة المراهنات الفظيعة التي نظمها الرقم ١7‏ عدّة أيَام» 
والتي كان سالغادو في خلالها يبدو على وشك الموت» ثم سرعان ما 
ينهض فجأة ويجرجر نفسه إلى قضبان الزنزانة» حيث كان يلقي» 
بالفم الملآنء طقطوقةً من هذا النوع : «ياأبناءالقحبةلنتتمكّنوا 
منالحصولعلىقرشواحدمناأمواليي ا أبناءالعاهرات»: إضافةً إلى تنويعات 
أخرى» حتّى يبَحّ صوته ويسقط على الأرض فاقدًا وعيهء فيتوجًب 
على فيرمين أن ينهض به ليعيده إلى السرير. 

- هل فطس الصرصار يا فيرمين؟ - كان الرقم ١0‏ يسأل حالما 
يسمع سقوط سالغادو مثل حبّة أجاص ناضجة. 

ولم يعد فيرمين يطيق إذاعة النشرة الطبية للوضع الصحي لرفيقه 
فى الزنزانة. وإن حدث ذلك. لكانوا قد شهدوا على مرور الصرة 
القماشية . 

درانظر با بالقادو: إن كان غليك أن موت» قيت خالا انا 
إذا كنت تنوي البقاء على قيد الحياة فافعلٌ بصمت, لأنّني ضقت 
ذرعًا باستعراضاتك والزبدٌ في فمك. - كان فيرمين يقول له وهو 
يغظيه بقطعة من القماش البالي الذي أمّنه في غياب بيبو من أحد 


١‏ افكتبة اليد 


السججانين» بعد أن منّ عليه بوصفةٍ علميّة لجذب العذارى القاصرات 
وإغوائهنّ بقشطة المريتغا والمعجّنات المقليّة. 
لا تتصئّع الشفقة» » فإني أعرف أين تريد أن تصلء» لأنك لا 

ال بن اللين يراسون حتى على سرا اهنم 
آملين موتي. - يردّ سالغادوء وقد يدا متمتكا بطبعة الدرق حتن 
اللحظة الأخيرة. 

- انظرء لا أودٌ مناوشة رجل يحتضر في الرمق الأخيرء أو 
البناخر على الآقل .ولن ليك أن تمك باتى كع اراهن على هده 
المهزلة ولو بقرش مثقوب. وإن اضطررتٌ يومًا ما إلى دخول تلك 
الذعبة السيّعة» فلن آراهن على حياة كائن بشري» مع أنك شبية 
بالكائن البشريّ بقدر ما أنا شبية بالخنافس. - أوضح فيرمين. 

- لا تظئّن أنّك تربكني بكلماتك الفصيحة. - رد سالغادو بنبرة 
لئيمة - فأنا أعرف كل شيء عن المؤامرة التي تحيكهاء أنت وصديق 
قلبك مارتين» بحكاية «المونت دي مونتكريستو». 

- لا أعرف عمًا تتكلّم يا سالغادو. نم قليلاء أو سنة كاملة» فلا 
أحد سيشتاق إليك . 

- إن كنت تتوهّم استطاعتك الهروب من هذا المكان» فهذا 

يعني أنك مجنون مثله. 

أحسٌ فيرمين بعرقٍ باردٍ يسيل على ظهره. أظهر عليه سالغادو 
ابتسامة خالية من الأسنان» لكثرة ما تلقّى ضربات المطارق على فمه. 

- أعرف كل شيء. - قال. 

هنَّ فيرمين رأسه وانطوى على نفسه في زاويته» بعيدًا قدر 
الإمكان عن سالغادو. لكنّ السلام لم يدم أكثر من دقيقة واحدة. 

- سكوتي له ثمن. - أعلن سالغادو. 


١‏ مكنبة نهد 


- كان عليّ أن أتركك تموت عندما أعادوك إلى الزئزانة. - 
غمغم فيرمين. 

- ردًا للجميل» سأقدّم لك بعض التنزيلات. - قال سالغادو - 
أطلب منك أن تسدي إلى المعروف الأخير كي أصون سرّك . 

- وكيف أتأكد من أنه المعروف الأخير؟ 

- لأنهم سيصطادونك؛ كما اصطادوا غيرك ممّن حاولوا 
الخروج من هنا على أقدامهمء وبعد أن يدغدغوك عذة أيَامء 
سيضعونك على المخنقة في الباحة لتكون عبرة لبقيّة السجناء» 
وحينذاك لن يكون في وسعي أن أطلب منك أي شيء. فما رأيك؟ 
معروفٌ صغير ثمن تعاوني الكامل. وسأعطيك كلمة شرف مني . 

- كلمة شرف منك أنت؟ لماذا لم تقل ذلك في بداية النقاش؟ 
اختلف كل شيء هكذا. 

- اققرث: . 

تردّد فيرمين في الوهلة الأولى» ثم قال لنفسه إن لم يكن لديه أي 

- أعرف أنْ قايس الحقير أوكلك مهمّة اكتشاف المكان الذي 
خَبّأتُ فيه النقود. - قال - لا تتعب نفسك في إنكار ذلك. 

اكتفى فيرمين بإبداء تعبير عن لامبالاته. 

- أريدك أن تخبره بالمكان. - أمره سالغادو. 

- كما تشاء. أين النقود؟ 

- قل للمدير إِنَّ عليه الذهاب بمفردهء شخصيًا . إذا ذهب برفقة 
أحد. فلن يحصل على قرش واحد. قل له أن يذهب إلى المصنع 
السابق فيلارديل في البويبلو نويفوء خلف المقبرة. في منتصف الليل 
تمامًا. لا قبل ولا بعد. 


١‏ افكنبة ايد 


- تبدو هذه إحدى المهازل الملعّزة التي ابتكرها الدون كارلوس 
أرنيشيس يا سالغادو. . . ْ 

- أصغ إليّ جيّدًا. قل له أن يدخل إلى المصنع ويبحث عن ركن 
الحراسة القديم المجاور لقسم النسّاجين» وعندما يسألونه عن هويّته» 
عليه أن يقول: «دوروتي حت200. 

انفجر فيرمين ضاحكًا . 

- هذه أكبر غباوةٍ سمعتّها منذ آخر خطبة لمدير السجن. 

- اكتف بترديد ما أخيرئّك به على مسامعه . 

- وما الذي أدراك أني لن أذهب بنفسي إلى هناك» لأستولى 
على نقودك ومكائدك وكلمة شرفك المقئّبسة من الروايات العاطفيّة 
المسلسلة؟ 

اشتعل الجشع في عيني سالغادو. 

- دعني أخمّن. لأنني سأكون ميثًا. - أكمل فيرمين. 

فاض ثغر سالغادو بابتسامة متملقة. درس فيرمين تينك العينين 
وقد استبدٌ بهما تعظشنٌ للانتقام. ففهم نوايا رفيقه . 

- أهو فخّ؟ 

سالغادو لم يردّ. 

- وماذا لو نجا قايس؟ ألم تفكر في ما سيفعلونه بك؟ 

- وهل هناك أكثر ممّا فعلوه بي حتّى الآن؟ 

- كنتٌ أودّ أن أصفك بالداهية» صاحب الخصيتين الكبيرتين» 
لكتني تبيّتٌ أنه لم يعد لديك سوى جزء صغير من خصية واحدة» 
)١(‏ خوسيه بوينافنتورا دوروتي: مناضل أناركيّ ونقابيّ وثائرٌ إسباني. لقي 

مصرعه على يد قتاص في مدريد عام 19757 . المترجم. 


.| فكتبة اليد 


وإن فشلت هذه المكيدة» فستخسر ذلك الجزء أيضًا. - ارتجل 
فيرمين . 

- هذه مشكلتي. - قاطعه سالغادو - هاء قل لي يا مونتكريستو! 
هل اتفقنا؟ 

مدّ سالغادو اليد الوحيدة التي تبقّت لديه. تمعّن بها فيرمين عدّة 
لحظات قبل أن يصافح بمثلها على مضض . 


مكتبة أههد 


/ا ١‏ دكتبة اليد 


١ 


تعّن على فيرمين أن ينتظر الخطبة التقليديّة بعد صلاة يوم 
الأحدء والاستراحة القصيرة في الهواء الطلق في الباحة» كي يقترب 
من مارتين ويبوح له بطلب سالغادو. 

- لن يتضارب ذلك مع الخظّة. - طمأنه مارتين - افعل ما يطلبه 
منك. لم يعد بوسعنا الآن أن نسمح بوشاية. 

مسح فيرمين العرق المتصبّب من جبينه» وقد كان منذ أيّام 
يتراوح بين الغثيان واختلاج القلب. 

- مارتين» أسألك وليس في نيّتي عدم الثقة» ولكن إذا كانت 
هذه الخظّة التي تجهّزها مُحكمة إلى ذلك الحدّء فلماذا لا تستخدمها 
بنفسك في سبيل الخروج من هنا؟ 

أومأ مارتين» كأنّه كان ينتظر سماع ذلك السؤال منذ أيّام. 

- لأنني أستحقّ البقاء هنا. وحتّى لو يكن هذا صحيحاء لم يعد 
لدي أي مكان يسعني خارج هذه الحيطان. لا أعرف إلى أين أذهب. 

- لديك إيزابيلا . . . 

- إيزابيلا متزوّجة من رجل أفضل منى بعشرات الأضعاف. قد 
لا أفلح في أيّ شيء إِلّا أن أجعلها تعيسة» إذا أنا خرجتٌ من هنا . 

- لكنّك تفعل ما بوسعك كي تجثبها مخاطر. . . 


١4 


ع 


مكنبة ألهد 


هر مارتين رأسه. 

- عليك أن تعدني بشيء يا فيرمين. وهو الشيء الوحيد الذي 
سأطلبه منك مقابل إخراجك من هنا. 

هذا شهر الطلبات التى لا تنتهى» قال فيرمين فى قرارة نفسهء 
وأيقا فيعيدا. ْ ْ ْ 

- اطلب ما تريد. 

ال اي ا ا 
باستطاعتك - أن تعتنى بها معي ار ل به 


لذلك» وو 1ق ترك نلق موسورة عقن . أطلب منك أن تحرسها هي 
وابنها دانيال. هلا فعلتّها من أجلي يا فيرمين؟ 
- بالتأكيد. 


ابتسم مارتين بحزن. 

- أنت شخصٌ طيّبٌ يا فيرمين. 

- هذه هي المرّة الثانية التي تصفني فيها بالشخص الطيّب» وترن 
في أذني رنيئًا يزداد سوءًا . 

أخرج مارتين إحدى سجائره المقيتة وأشعلها. 

لين لذيها القثير من الوقيف' لد ساء تريانس إلى هنا 
البارحة» وهو المحامي الذي توجّهت إليه إيزابيلا من أجل قضيّتي. 
وقد ارتكبتٌ خطأ بأنني رويثٌ له ما يريده قايس مني . 

- تحرير كتاباته السخيفة. . 

- تمامًا. طلبتٌ منه ألا يخبر إيزابيلا بأيّ شيء. لكتني أعرفهء 
سيفعلها عاجلا أم آجلًا. أمّا إيزابيلاء وأعرفها جيّدًا هي الأخرى» 
ستستشيط غضبًا وقد تأتي حتّى هنا لتهدّد فايس بفضح سرّه في كل 
الاتجاهات الأربعة. 


١‏ فكنبة اليد 


- ألا يمكنك إيقافها؟ 

- إِنْ محاولة إيقاف إيزابيلا تساوي محاولة إيقاف قطار شحن 

- كلما حدثتى عنهاء تعتّيتٌ أن أتعرّف عليها. فآنا والساء 
ذات الطباع القويّة. . 

- فيرمين» أذكّرك بوعدك. 

حمل فيرمين يده إلى قلبه وأقسم بإجلال. فتابع مارتين: 

- ماذا كنت أقول؟ آه» عندما سيحدث هذاء قد يرتكب قايس 
أيّ حماقة تخطر في باله. إِنّه رجلّ مهزوزء بسبب تبجحه وحسده 
رجشم إذا شعر يانه حامر قد لكوم حلى خطوه قر مسنيوة.: ل 
أعرف ما هيء لكتّني متيمّنٌ من أنه سيحاول فعل شيء ما. لذا من 
المستحسن أن تكون خارج السيين ني تلاك اللحظة . 

- في الحقيقة» ليس لدي رغبةٌ كبيرة في البقاء هنا. 

- لم تفهمني . ينبغي أن نعججل الخظة على أوانها . 

- نعجلها؟ متى؟ 

حدّق إليه مارتين طويلًا بين خيوط الدخان التي تتصاعد من 


ت هته اللبلة: 
- كيف وأنا ما زلت أجهل الخظة. . . 
- افتح أذنيك جيّدًا . 


مكتبة أنهد 


١. 


في عصر ذلك اليوم» وقبل أن يعود فيرمين إلى زنزانته» اقترب 
من أحد الحارسين اللذين اقتاداه إلى مكتب فايس . 

- قل للسيّد المدير إِنّي أودٌ التحدٌّث إليه. 

- هل يمكنني أن أعرف الموضوع؟ 

- قل له إنني حصلتٌُ على النتائج التي كان ينتظرها. سيفهم ما 
أقصد. 

وبعد أقل من ساعة» وصل الحارس وزميله إلى باب الزنزانة رقم 
٠‏ لاصطحاب فيرمين. كان سالغادو يراقب كل شيء من سريره 
بتعبير كلبيّ؛ وهو يدلّك يده المبتورة. غمز له فيرمين بعينه وغادر 


استقبله السيّد المدير بابتسامة رقيقة وطبق من حلويات كاسا 
عي ْ 

- فيرمين» يا صديقىء, ما أسعدنى بلقاء حضرتك مجذدًا 
لتجاذب أطراف الحديث الشيّق والبنّاء. تفضّل بالجلوسن» وتذوّق ما 
تشاء من هذه التشكيلة اللذيذة من الحلويات التى جاءتنى بها زوجة 
أحد السجناء . ْ ْ 
مكنبة أنهد 


لم يكن فيرمين قادرًا على هضم حبّة ذرة منذ أيّامِ» لكنّه أمسك 
بقطعة حلوى كي لا يعارض قايس وجعلها في يده كما لو كانت 
تميمة. لاحظ أنَّ السيّد المدير صار يخاطبه بصيغة احترام» وتخيّل أن 
تكون عواقب هذه المعاملة الجديدة وخيمة للغاية. صبّ فايس كأسًا 
من البراندي واسترخى على ديوانه الكبير الذي يليق بالجنرالاات. 

- إذن؟ قالوا لي إِنّ لدى حضرتك أنباءً ستسرّني. - بادر السيّد 
العدير. 

هرّ فيرمين رأسه . 

- بما يتعلّق بفصل الآداب الجميلة» بإمكاني أن أؤكد لسيادتكم 
أن مارتين أكثر اقتناعًا واندفاعًا في تحقيق العمل الذي طلبئّه منه» 
بالتحرير والتنضيد على حدٌ سواء. وليس هذا فحسب: قال لي إن 
المادّة التي أعطيتها له رفيعة المستوى من حيث الجودة بما يسهّل 
عليه وظيفته» إذ ستقتصر على تنقيط بعض حروف العبقري السيّد 
المدير لتصبح الرائعة الأدبيّة استثنائيّة وجديرة بالمعلّم براكلسوس . 

امتصّ فايس كلمات فيرمين المدفعيّة» لكنّه أومأ بلفتة وقورة دون 
أن يفخلى عن ابسامعه المتجمدة. 

د اشرو تعلديم ختررتي , اكقيض لل أغترف بالا بنارقينة 
سيفعل ما عليه فعله. كلانا يعرف أنْ كتابتي لا تروق له لكتّني سعيدٌ 
لأنه قرّر أن يتعقّل» ولأنه أدرك أن تسهيل الأمور سينفع الجميع. 
وبشأن النتائج الأخرى. . . 

- كنتُ سأصل إليها يا سيّدي. بما يتعلّق بمدفن المجلّدات 

- مقبرة الكتب المنسيّة. - صوّب قايس - هل تمكّنتٌ من 
استدراج مارتين للإقرار يمكانها؟ 


١‏ افكنبة ايد 


أومأ فيرمين بقناعة تامّة. 

- وفمًّا لما استطعتٌ استنتاجه» فإنّ المدفن آنف الذّكر متوارٍ في 
متاهةٍ من أنفاق وأقواس تحت سوق البورني. 

قيِّم قايس تلك الرؤياء وبانت عليه ملامح المفاجأة. 

- والمدخل؟ 

- لم أتمكن من الوصول حتّى هناك» يا سيادة المدير. أتصرّر 
أن المدخل في فتحةٍ مخبّأة خلف السور والروائح المغرية لأحد 
أكشاك بيع الخضروات بالجملة. لم يشأ مارتين التحدّث بالموضوع 
ففكرتٌ أنه سيزداد تكّمًا لو أنّي ألححتٌ عليه كثيرًا . 

هرّ قايس رأسه ببطء. 

- أحسنتٌ صنعا . تابع. 

- ختامّاء بما يتعلّق بالمهمّة الثالثة التي أوكلتها لي سيادتك. 
انتهزتٌ احتضار سالغادو النذل وأوجاعه. وعايف أن أقنعه بأن 
يعترف لي» في هذيانه» عن مخبأ غنيمته الثمينة من أفعاله الإجراميّة 
ف صدمة الماسراقة رالمار سمي 

- هل تعتقد حضرتك أنه سيموت؟ 

- بين لحظة وأخرى. أعتقد أنّه فرّض أمره للقدّيس ليف 
تروتسكي» ليبقى في انتظار النْمّس الأخير كي يرتقي إلى المكتب 
السياسيّ للأجيال القادمة. 

هر قايس رأسه. 

- سبق أن قلت لهؤلاء الحمير إِنْهم باستخدام القوّة لن يحصلوا 
على شيء. 

- من الناحية التقنيّة» حصلوا على بعض الأعضاء التناسليّة: 


١‏ دكتبة اليد 


لكي أتّفق مع رؤية سيادة المديرء إذ إِنْ الوحوش على شاكلة 
سالغادوء لا طريق أمامهم إلا علم النفس التطبيقيّ. 

- وبعد؟ أين خبّا النقود؟ 

مدّد فيرمين جذعه إلى الأمام واتّخذ نبرة مصارحة. 

0 

- لا تستفض كثيرًا في كلامك؛. وإِلَّا أرسلتك إلى تحت الأرض 
لإنعاش حسّك الخطابيّ. 

شرع فيرمين حينذاك يبيع فايس تلك المكيدة الثمينة» التي حصل 
عليها من شفتّي سالغادو. وظل السيّد المدير يصغي إليه مشدوها. 

- فيرمين» أحذّرك بأنّك ستندم إن كنت تكذب. فما ذاقه 
بالخادر بن عدا دس كور ب بكالات لما يكارله البق 

- أؤكّد لسيادتك أنني أنقل ما قاله لي سالغادو كلمةً كلمة. وإن 

أردت حضرتك» يبايث للك بستورة اريت المطابقة للحقيقة» هذه 
التي تزيّن مكتبك حمدًا للربٌ. 

ركز فايس أنظاره في عيني فيرمين. فصمد الأخير في وجه تلك 
النظرة دون أن يرف له جفنء. كما علمه مارتين. استرجع السبّد 
المدير ابتسامته في النهاية» وبعد أن حصل على المعلومات التي كان 
يريدهاء استرجع إناء الحلويات أيضًا. ومن دون أيّ إشعارٍ رزين» 
طقطق بأصابعه فدخل الحارسان ليعيدا السجين إلى الزنزانة . 

لم يتكلّف قايس إطلاق الوعيد هذه المرّة. وبينما كان الحارسان 
يسحلان فيرمين إلى الممرّء رأى الأخيرٌ سكرتيرٌ المدير آنيّا قبالتهم 
ليتوقّف عند عتبة باب المكتب. 

- سيّدي المدير! ساناوخاء الطبيب في زنزانة مارتين 

- أجل؟ ما به؟ 


مكتبة أنيد 


- يقول إن مارتين أغمي عليه» وإنّه يعتقد أنْ وضعه خطير 
للغاية. ويطلب الإذن من سيادتكم كي ينحصل على الأدوية من 
الصيدلية . . . 

نهض قايس غاضيا . 

- وماذا تنتظرون؟ هيّاء بسرعة. افتحوا له أبواب الصيدليّة 
ولباخل منيا ها أراق. 


ه6١‏ دكتبة اليد 


رآ 


بأمر من السيّد المديرء تموضع سجانٌ قبالة زنزانة مارتين بينما 
كان الطبيب ساناوخا يجود عليه بالعناية. كان السبّان شابًا لم يتم 
عامه العشرين بعدء وحديث عهدٍ في الخدمة. ولئن كان بيبو يناوب 
في فترة الليل» تمّ تعيين ذلك الغرّ من دون أيّ تبريرء مع أنّه لا 
يحسن التعامل حتّى مع حزمة المفاتيح» وكان عصبيًا أكثر من 
السجناء أنفسهم. وعند الساعة التاسعة تقريباء اقترب الطبيب» وقد 
بانت معالم الإنهاك على وجهه؛ اقترب من القضبان وتوجه بالكلام 
إلى السكحان. 

- أحتاج إلى ضمادات نظيفة ومياو مؤكسجة. 

- لا أستطيع أن أترك المكان. 

- وأنا لا أستطيع أن أترك المريض. أرجوك. ضمادات نظيفة 
ومياه مؤكسجة. 

سخط الننجان عريكا: 

- لا يطيب للسيّد المدير عدم تنفيذ أوامره حرقيًا . 

- ولا يطيب له أبدًا أن يحدث مكروة لمارتين بسبب إهمالك 

قيِّم السبجان الشابٌ الحالة. 


١65‏ افكنبة ايد 


يا سيّد» نحن لا نخترق الجدران ولا ننهش القضبان... - 
جادل الطبيب. 

فرّغْ السجَانُ غيظه بتجديفة عابرة» وانطلق بكلّ ما أوتي من 
سرعة. وبينما كان يبتعد باتجاه الصيدليّة» ظل ساناوخا خلف 
فيرمين عنقه بحذر نحو الممرٌء وتبادل نظرة مع الطبيب. عندئل» رمى 
ساناوخا إليه بعلبة» لا تتعدّى أوراق اللعب حجمّاء ملفوفة بخرقة 
ومربوطة بخيط. أمسك بها فيرمين وهي تطيرء وتراجع بسرعة إلى 
اللئمة فى عمق الزلزانة : وعتلما عاة لكات محنالة بما ظله منه 
ساناوخاء أطلّ برأسه من بين القضبان وتفخخص جسد سالغادو بنظرةٍ 
مله . 

- إِنّه فى الشوط الأخير. - قال فيرمين - لا أعتقد أنه سيصمد 
حل القد: 

- ساعده على البقاء حيّا حتّى السادسة. لا أريده أن يصدّع 
رأسي . فليمت في دورية سجان آخر. 

- نفعل ما بالإمكان من الناحية الإنسانيّة. - رد فيرمين. 


مكتبة أنيد 
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في تلك الليلة» بينما كان فيرمين في زنزانته يزيل غلاف العلبة 
التي مرّرها إليه الطبيب ساناوخا عبّر الممرّء كانت هنالك سيّارة 
ستودبيكر سوداء تقتاد السيّد المدير على الطريق التي تهبط من 
مونتويك بانّجاه الأزّقة المعتمة المحاذية للميناء. وكان السائق خايمي 
يركز جل انتباهه على تجئُب الحُفر وأيّ نوع من المطبّات التي قد 
تزعج الراكب وتقطع عليه تسلسل أفكاره. لم يكن المدير الجديد مثل 
سلفه. الذي كان يدردش معه في السيّارة» حنّى إِنّه في بعض الأحيان 
جلس إلى جانبه في المقعد الأماميّ. أمّا المدير قايس فلا يتوّجه إليه 
بنصف كلمة. إِلّا في حالة إملاء الأوامر» ونادرًا ما بادله نظرةٌ إِلَا 
عن طريق الصدفة أو إذا مر فوق حجرة أو انعطف بسرعة كبيرة. 
كانت عيناه إذاك تشتعلان في المرآة العاكسة؛ وتتّسع تكشيرة مقيتة 
على وجهه. لم يكن المدير ثايس يسمح له بتشغيل الراديو لأن 
البرامج التي تبثّها الإذاعة تستهين بذكائه» على حدّ قوله. لم يكن 
يسمح له حتّى بتعليق صور زوجته وابنته على لوحة القيادة. 

ولحسن الحظء لا وجود للزحمة في تلك الساعة من الليل» فلم 
تتعرّض السيّارة لأيّ خضَّةٍ طوال الرحلة. واستطاع السائق في غضون 
دقائق أن يجتاز منطقة أتاراثاناس» وحاذى تمثال كولومبوس» ودخل 


١4‏ فكتبة اليد 


لاس رامبلاس. ووصل بعد دقائق قبالة مقهى الأوبرا وتوقّف هناك. 
وكان جمهور المعهد قد دخل إلى المسرح» على الجانب الآخر من 
الشارع. وباتت ساحات لاس رامبلاس شبه مقفرة. نزل السائق» 
وفتح باب ماوريسيو قايس» بعد أن تحقّق من عدم وجود أحد في 
الجوار. ترجّل السيّد المدير ونظر إلى الطريق بلا اهتمام. أحكم 
ربطة العنق ونفُض أكتاف سترته بيده. 

- انتظر هنا. - قال للسائق. 

عندما دخل السيّد المديرء كان المقهى خاليًا من الزبائن تقريبًا . 
وكانت الساعة خخلف المصطبة تشير إلى العاشرة إلا خمس دقائق. ردّ 
السيّد المدير تحيّة النادل بإيماءةٍ من رأسهء وجلس إلى طاولة صغيرة 
في آخر الصالة. نزع قمّازيه بهدوء. وأخرج حاملة السجائر الفضيّة: 
تلك التي أهداها له حموه في عيد زواجه الأوّل. أشعل سيجارةً 
وراح يقلّبِ المقهى القديم بأنظاره. اقترب منه النادل يحمل إناءً في 
يده ومسح الطاولة بممسحة رطبة مفعمة برائحة المنظفات. رماه 
المدير بنظرة احتقار تجاهلها النادل. 

- السيد يرغب؟ 

- فنجائين من البابونج. 

- بالفئجان نفسه؟ 

- السيّد يتعظر رفيقًا؟ 

- من البديهي . 

- جيّد جدا. هل ترغب حضرتك في شيء آخر؟ 

- عسل : 

- حاضر يا سيّدي. 


1١64‏ افكنبة ايد 


ابتعد النادل بلا عجالةٍ وغمغم السيّد المدير في سره بما ينم عن 
ازدراء. كان الراديو على المصطبة يُصدر همهمات برنامج حول 
النصائح العاطفيّة» تتخلّلها إعلاناتٌ لشركة مستحضرات التجميل بيلا 
آوروراء والتي يضمن استعمالها اليوميّ شبابًا وجمالا وحيويّة. على 
بُعد أربع طاولات من هناك؛ ثمّة عجورٌ يبدو غافيًا والجريدة بين 
يديه. وبقيّة الطاولات يملأها الفراغ. وصل الفنجانان الساخنان بعد 
خمس دقائق. وضعهما النادل على الطاولة بحركةٍ بطيئة وراقية» ثم 
أسند إناء العسل . 

أومأ فايس. وانتظر أن يعود النادل إلى المصطبة كي يُخرج من 
جيبه قارورة صغيرة. نزع السدّادة وألقى نظرة على الزبون الآخرء 
الذي ما زالت الصحافة تطرحه أرضّاء بينما كان النادل موليًا ظهره 
للمصطبة ليجمّف الكؤوس. 

سكب فايس من محتوى القارورة في الفنجان الآخر. ثم مزج 
فيه دفقة كريمةً من العسل وحرَّك الملعقة بالفنجان حتّى تحلل العسل 
نهائيًا . وكان الراديو يذيع نشرةً حزينة عن سيّدةٍ من بيتانثوس» يبدو 
القدّيسين عن غير قصدء فدخل إلى إحدى الحانات مع أصدقائه 
ليتابع مباريات كرة القدم ولمًا يَعْدْ إلى المنزل. كانوا ينصحونها 
بالصلوات والتماسك واستخدام أسلحتها النسائيّة» دون أن تتجاوز 
الحدود الصارمة للعائلة المسيحيّة. نظر قايس إلى الساعة مرّة أخرى. 
كانت تشير إلى العاشرة والربع. 


1 افكنبة ايد 
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دخلت إيزابيلا سيمبيري من الباب في العاشرة وعشرين دقيقة. 
كانت ترتدي معطفًا عاديّاء وقد عقدت شعرها ولم تزين وجهها 
بمساحيق التجميل. رآها فايس وأشار لها. توقّفت إيزابيلا برهة ثم 
اقتربت من طاولته ببطء . نهض المدير وابتسم لها متودّدًا ومذ يذه 
نحوهاء لكنها تجاهلت يده الممدودة وجلست. 
يناسب أمسيةٌ كثيبة كهذه. 

هرّت إيزابيلا رأسها متجئبة نظرات فايس . حدّق إليها السيّد 
المدير باهتمام. وكانت السيّدة سيمبيري» كما في كل مرّة تقابله لا 
تعتني بمظهرها كثيرًا في محاولةٍ لإخفاء محاسنها عنه. نظر قايس إلى 
تفصيلة شفتيهاء وإلى نبض الوريد في عنقهاء وإلى تكوير صدرها من 

- تفضّل بالكلام. - بادرت إيزابيلا . 

- قبل كل شيءء اسمحي لي أن أشكر حضرتكِ على المجيء 
إلى هذا اللقاء الذي ترتّب من دون إيذان أو يكاد. تلقّيتٌ رسالتك 
وأجواء السجن. 


كل فكتبة اليد 


اكتفت إيزابيلا بالإيماء. تذوّق قايس البابونج ومسح شفتيه 
بلناته 

- يا له من مشروب لذيذ. هو الأفضل في برشلونة. تفلي 
باحتسائه . 

تجاهلت إيزابيلا دعوته . 

- لعلّكِ تستوعبين أن الاحتياط واجب. هل لى أن أسألكِ إن 
كنتٍ قد أخبرتٍ أحدًا بأنَكِ آنيةٌ إلى هنا هذا المساء؟ " 

هرّت إيزابيلا رأسها نافية . 

- ولا حتّى زوجكِ؟ 

- زوجي يتابع الجرد في المكتب. لن يعود إلى البيت قبل 
الفجر. لا أحد يعلم أنني هنا. 

- هل أطلب لكِ مشروبًا آخر؟ إذا كان البابونج لا يروق 

رفضتٌ إيزابيلا وأمسكت بالفنجان بين يديها . 

- لا بأس بهذا. 

ابتسم قايس مبتهجًا . 

- كنت أقول... تلقّيتٌ رسالتك . أستوعب استياءك» وأردت 
أن أشرح لكِ أن في الأمر سوء فهم ليس إِلَّا. 

- حضرتك تبترٌ مريضًا عقليّاء مسكيئاء وسجيئًا عندك» لترغمه 
على أن يكتب لك عملا أدبا من شأنه أن يشهرك. حتّى هذه النقطة» 
لا أعتقد أنّي أسأتٌ الفهم. 

زحف قايس بيده نحوها. 

- إيزابيلا»ء هل لي أن أناديكِ باسمكِ؟ 

5لا ولحي 
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سحب فايس يدهء مبديًا لفتةَ متفهّمة. 

- حسنٌ» فلنتحدّث بهدوء على الأقل. 

- لا شيء نتحدّث فيه. إن كنت لا تريد حضرتك أن تَدَعَ دافيد 
وشأنه» فإنني عازمةً على نقل قصّتك هذه وأسباب احتيالك إلى 
مدريدء أو إلى أي مكان أراه ضروريًا. فالجميع يعلم أي شخص 
وأديب أنت. لا شيء ولا أحد بإمكانه أن يوقفني. 

كانت الدموع تتفتّح على عيني إيزابيلا» والفنجان يرتجف بين 
يديها . 

- أرجوك يا إيزابيلا. اشربي من هذا الفنجان قليلًا. ستشعرين 
بحال أفضل . 

شربت إيزابيلا رشفتين» وكانت سارحة الفكر. 

- سيكون ممتارًا لو أضفتٍ إليه قليلًا من العسل. - أردف 
قيض : 

شربت إيزابيلا ثلاث رشفات أخرى. 

- علي أن أخبركِ بأنني معجبٌ بكِ يا إيزابيلا. - أكمل قايس - 
قَلَهٌ هم الذين قد يتحمّسون بكلّ شجاعة وحزم للدفاع عن شيطان 
مسكين كمارتين... فلقد أهمله الجميع وخانوه. الجميع ما عداكٌ 
أنت . 

ألقت إيزابيلا نظرةً عصبيّة نحو الساعة التي خلف المصطبة. 
شربت رشفتين أخريين من البابونج حتّى أنهته . 

- أنتٍ تقدّرينه كثيرًا. - ارتجل فايس - أتساءل أحيانًا يا ترى 
هل إِنْكِء إذ مر الوقت وتعرّفتٍ علي بشكل أفضل» ستقدّرينني كما 
تقدرينه؟ 


١0‏ افكنبة ايد 


- حضرتك تسبّب لي القرف يا قايس. أنت وكل الحثالة الذين 
على شاكلتك . 

- أعلم ذلك يا إيزابيلا. إلا أن الحثالة الذين على شاكلتي هم 
حكام هذا البلد؛ والناس الذين مثلكِ هم الذين يبقون في الظل 
دائمًا. بغضٌ النظر عمّن يمسك بزمام الأمور. 

-اهذة المرّة: كلا هذه المرّة سيععاف من هو أغلى فتك هركبة 
على ألاعيبك . 

- وما الذي يجعلكِ تؤمنين بأنّهم يهتمّون بذلكء أو أنهم لا 
يفعلون الأشياء التي أقوم بهاء وريّما أسوأ منها؟ فأنا لست سوى هاو 
مبتدئ . 

ابتسم قايس وأخرج من جيب سترته ورقةً مطويّة . 

- إيزابيلاء أريدكِ أن تفهمي أنَّي لست كما تتصرّرين. ولكي 
أثبت لكِ ذلك. ها هو الأمر بالإفراج عن دافيد مارتين» يدخل حيّز 
التنفيذ اعتبارًا من صباح الغد. 

أظهر ئايس الوثيقة على مرآها. فتفخَصئْها إيزابيلا غير مصدَّقةٍ ما 
ى. أمسك قايس بالقلم ووقّع على الوثيقة دون أن يتردّد. 

- وها قد انتهينا. دافيد مارتين حرّء عمليًا. والفضل لك يا 
إيزابيلا . الفضل لكٌ. . 

رمقنّه إيزابيلا بنظرةٍ مطفأة. ولاحظ فايس أن بؤبؤي عينيها 
يذويان شيئًا فشيئاء وكان خيط من العرق يتفتّح فوق شفتيها. 

- هل أنث بخير؟ لقد شحب وجهك.. 

نهضت إيزابيلا مترنحةٌ وتشبّثت بحافة الطاولة. 
- هل أصابك الغثيان؟ هل أرافقكِ إلى مكان ما؟ 


5 افكنبة ايد 


تراجعت إيزابيلا بضع خطوات واصطدمت بالنادل الذي كان 
متّجهًا نحو المخرج. ظل فايس جالسّاء يتذرّق فنجانه» حتّى أشارت 
الساعة إلى العاشرة وخمس وأربعين دقيقة. ترك حينذاك بعض النقود 
على الطاولة» ومشى ببطء نحو الباب. كانت السيّارة قرب الرصيف» 
والسائق يُبقي الباب مفتوحًا. 

- هل يرغب السيّد المدير في الذهاب إلى البيت أم إلى القلعة؟ 

- إلى البيت» ولكن قبل ذلك سنتوقف عند بويبلو نويفوء عند 
مصنع فيلارديل القديم. - أمره. 

ماوريسيو قايسء النجم الواعد في سماء الأدب الإسبانئ» قَبَيْلُ 
استيلائه على الكنز الموعودء كان يرنو إلى تتابع الشوارع المظلمة 
والمقفرة في برشلونة اللعينة التي كان يكرهها كثيرًا. ذرف دموعه على 
إيزابيلا وعلى ما سيقع لها قريبًا . 


مكتبة أنيد 
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إلا رجلة يقف بجاتب السرير ويرمقه متسكُرًا.. أصابفه حالة هن 
الهلع؛ وشكٌ لوهلةٍ أنه ما يزال موجودًا هناك تحت الأرض. رسم 
وميض الضوء المتراقصء القادم من شُعَلِ الممرّء ملامح مألوفة. 

- فيرمين؟ 

هرالرجل رأسه مؤكّذاء تحت الظلام» فتنفّس سالغادو 
الصعداء. 

- أشعر بجفافي في فمي. هل بقي قليل من الماء؟ 

اقترب فيرمين ببطء. كان يحمل غرضًا في يدهء خرقة وقارورة 
زجاجية . 

رآه سالغادو يصبّ سائل القارورة على الخرقة. 

- ما هذايا فيرمين؟ 

فيرمين لم يردٌ. بل كان وجهه خاليًا من أ 
سالغادو وحدّق في عينيه . 


تعبير . انحنى صوب 
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- فيرمين» لا... 
وقبل أن يتمكّن سالغادو من نطق حرفي آخرء وضع فيرمين 
الخرقة على فمه وأنفه» وضغط بشْدّة» وثبّته على رأس السرير. تخبّط 


13 دكتبة اليد 


سالغادو بما تبقّى لديه من قوّة. وواصل فيرمين الضغط بالخرقة على 
وجهه. كان سالغادو ينظر إليه مرعوبًا . ولم تكد تمرٌ ثانيتان إلا وكان 
قد فقد وعيه. لم ينزع فيرمين الخرقة فورًا. عد خمس ثوان أخرى. 
ثم نزعها حينذاك. وجلس على السريرء موليًا ظهره لسالغادو, 
وانتظر بضع دقائق. ثم اقترب من باب الزنزانة» كما أوصاه مارتين. 

- أيّها السبجان! - نادى. 

سمع خطوات الغرٌ تدنو على امتداد الممرّ. كانت خطة مارتين 
تتوقع أن يكون بيبو مناوبًا في ذلك المساءء كما المعتادء بدلا من 
هذا المغفل. 

عوناةا هناك الآن؟ سال الميان. 

- سالغادو... لقد أسلم الروح. 

هرّ السبججان رأسه وانطبعت على وجهه تعابير الإحباط. 

- يا له من ابن عاهرة. والآن؟ 

- اجلب الصرة لو سمحت. 

أخذ السبجان يلعن قدره. 

- سأدخله فيها بنفسي» إن أردتٌ» يا سيّد. - تطوّع فيرمين. 

أومأ السبّان بما ينم عن امتنانه . 

- إذا توافرت الصرّة» أدخلته فيهاء بينما تبلّمْ عن موتهء فهكذا 
يأتون لحمله بعيدًا قبل منتصف الليل. 

أومأ السججان مجدّدًا وانطلق يبحث عن الصرّة القماشيّة. ظل 
فيرمين واقمًا عند باب الزنزانة. وكان مارتين وساناوخاء في الجانب 
الآخر من الممرّء يراقبانه في صمت . 

المطه)ءا© سدروءاء: 


١‏ افكنبة ايد 


بعد عشر دقائق» عاد السبّجان حاملا الصرّة برؤوس أصابعهء 
عاجرًا عن مقارعة الغثيان الذي تسبّبه رائحة الجيفة النتنة. تراجع 
فيرمين إلى عمق الزنزانة دون أن ينتظر تعليمات. فتح السججان 
القضبان ورمى الصرة إلى الداخل . 

- بإمكانك أن تُبلّغْهِم الآنيا سيّدء فهكذا يريحوننا من الجنّة 
قبل منتصف الليل» وإلَا اضطررنا لإبقائه هنا حتّى مساء الغد. 

- هل أنت متأكد من أنّْك قادر على إدخاله بمفردك؟ 

- لا تقلق يا سيّد. فنحن خبراء. 

أومأ السبجان ثانية» عن غير اقتناع بالمجمل . 

- نأمل أن يحالفنا الحظّء لأنّ اليد المبتورة آخذةٌ فى التقيّم. 
ولك تتبعك هلها رائعة للى أملفها للك راسيلا .... ١‏ 

- اللعنة. - قال السبّان وهو يبتعد على عجالة من أمره. 

وما إن سمع فيرمين خطواته تصل إلى الطرف البعيد من الممرّء 
حتّى نزع ثياب سالغادو ونزع ثيابه نفسها. ارتدى لباس اللصٌّ القذرة 
وألبسه ثيابه. ثم أزاح جسدٌ سالغادو إلى جانب السريرء موليًا وجهه 
إلى الحائط» ورمى عليه الغطاء حنّى حجب نصف وجهه. فأمسك 
بالصرّة القماشيّة وأدخل نفسه فيها. وما لبث يعغْلِقها من الداخل حتى 
تذكر شيئًا ما. 

خرج على عجلة وحيرة؛ ودنا من الحائط. حكٌ بأصابعه بين 
الصخرتين هناك حيث رأى سالغادو يخبّئ المفتاح» فتبدّى له مطلع 
طرفه. حاول أن يمسكه بأصابعه؛ لكنّ المفتاح كان ينزلق ويبقى 
حبيسٌ الصخرة. 

- استعجل . - قال له صوتٌ مارتين من الجانب الآخر للممرٌ. 


1 افكتبة ايد 


ضغط فيرمين أصابعه على المفتاح وشدٌ بقوّة. فاقتُلِع ظفْر 
البنصرء وكادت ومضة الألم تعمي فيرمين بضع ثوان. كبت صرخته 
وأخذ إصبعه إلى شفتيه. فامتلاً فمه بطعم دمائه» المالحة والمعدنيّة. 
فتح عينيه فرأى أن سنتمترًا من المفتاح ينتأ من الثغرة. فاستطاع أن 
يسحبه بكل هدوء هذه المرّة. 

دخل في الصرة من جديدء وعقد الرباط قدر الإمكان» وترك 
فتحةً بمقدار شبر تقريبًا. تمكن من لجم دفعات التقيّؤ التي كانت 
تتصاعد إلى حلقه. واستلقى على الأرض» وربط الخيوط من داخل 
الصرّة ليترك فتحة لا يتعدّى حجمها قبضة اليد. سد أنفه بأصابعه» 
وفضّل أن يتنفّس عبّر قذارته نفسها على أن يستسلم لرائحة العفن 
تلك. والآن لم يبق سوى الانتظار» قال لنفسه. 


١‏ افكنبة ايد 


كانت شوارع البويبلو نويفو غارقة في لدم دامس ورطبٍ يزحف 
قادمًا من مدينة الصفيح والأكواخ الواقعة غلى شاطرء ار 
وكانت سيّارة الستودبيكر تقطع أحجبة الضباب ببطء وتتقدّم بين أودية 
الظلّ التي شكّلتها المصانع والمحلات والمخازن المعتمة 
والمتداعية' رسمت أضواء السيّارة نفقين من النور أمامها. حتّى 
تبدّى جانب مصنع فيلارديل القديم من بين الضباب. وارتسمت 
المداخن وقمم الأجنحة والمخابر المقفرة في آخر الشارع. وكانت 
البرّابة محميّةٌ بشباكِ معدنيّة مدبّبة الرؤوس» تتراءى من خلفها متاهة 
من أجماتٍ تتجلّى من خلالها هياكل الشاحنات والعربات المهملة. 
توقف السائق عند بوّابة المصنع القديم. 

- دع المحرّك موقّدًا. - أمر السيّدٌ المدير. 

كانت حزمتا ضوء السيارة تتغلغلان في الظلام ما بعد البوّابة؛ 
لتكشفا عن الأوضاع الكارئيّة التي آل إليها المصنع» وقد طاوله 
القصف أثناء الحرب», وبات في عداد الأماكن المهجورة كالكثير من 
أبنية المدينة قاطبة. 

على أحد الجوانب» ثمّة أكواخ كبيرة مقفلة بألواح خشبيّة» فيما 
كانت المستودعات التي التهمئها الحرائق» تبدو كأنها البيت القديم 


١‏ ادكتبة اليد 


للحرّاسء كما تخيّلها قايس . إذ إن الأتفاس الحمراء لشمعةٌ أو 
لقنديل زيتئ كانت تفصّل حواف إحدى تلك النوافذ المغلقة. تمعن 
الك العدير اقل العقهد عن مده الخلف» بلا عجالة. وبعد عدّة 
دقائق من الانتظارء مد جذعه إلى الأمام وه إلى السائق: 

- خايمى» أترى ذلك المنزل البائس على الجهة اليسرى» قبالة 
الستروعات؟ 

كانت تلك أُوَلَ مرّةٍ يتحدّث فيها المدير إليه بالاسم. وإنّ تلك 
النبرة» التي توشّت باللطف والاحترام بغتةٌ» دفعيُه لتفضيل العلاقة 
الباردة والنافرة المعتادة. 

- حضرتك تقصد ذلك الكوخ؟ 

- هو بالضبط . أريدك أن تذهب إلى هناك وتطرق على الباب. 

- أتريد مني حضرتك أن أدخل؟ إلى المصنع؟ 

تأقف السيّد المدير نافد الصبر. 

- ليس إلى المصنع. أصغ إليّ جيّدًا . ذلك البيت البائس» هل 
تراه؟ 

- أجل يا سيّدي. 

- عظيم. اذهب إلى البوّابة الشبكيّة؛ واقطعها حتّى تصل إلى 
المدخل بين تلك القضبان» ثم اذهب إلى الكوخ واطرق على الباب. 
هل كلامي واضح حتى الآن؟ 

أومأ السائق بحماسةٍ منطفئة . 

- جيّد. بعد أن تطرق على الباب» سيفتح لك أحدهم. ستقول 
له : «دوروتي حيّ». 

- دوروتي؟! 

- لا تقاطعني. ردّد ما قلته لك فقط. سيعطيك شيئًا ما. حقيبة 


08 فكتبة اليد 


أو طردًا على الأرجح. آتني به. هذا كل ما في الأمر. بسيطة» أليس 
كذلك؟ 

شحب وجه السائق وما انفكٌ ينظر في المرآة العاكسة» كما لو 
أنه يتوققع ظهور أ حدٍ أو شيءٍ ما من الظلمات بين اللحظة والأخرى. 

- لا تقلق يا خايمي. لن يحدث شيء. أطلب منك ذلك 
كمعروفب شخصيّ. قل لي» هل أنت متزوّج؟ 

- بعد حين» سأكمل عامي الثالث على الزواج» يا سيّدي 
المدير: 

- آه» جيّد. وهل لديك أولاد؟ 

- طفلة في عامها الثاني» وزوجتي تنتظر مولودًا يا سيّدي 
المذير: 

- العائلة هي الشيء الأهمٌ في الحياة» يا خايمي. وأنت إسبانيٌ 
أصيل . أودّ أن تقبل مني مئة بيسيتاء على أنّها هديّة المعموديّة سلفّاء 
تعبيرًا عن مودّتي» وعرفانًا لجهودك العظيمة. وإذا أسديت إلىّ هذا 
المعروف البسيط» فسأوصيهم بترقيتك. ما رأيك بعمل مكتبي في 
المقاطعة؟ لديّ أصدقاء أوفياء هناك, وقالوا لي إنّهم يبحثون عن 
رجالٍ أكفاء لانتشال البلد من الهاوية التي أوقعه فيها البلشفيون. 

على ذكر المال وانفتاح الآفاق» ارتسمت ابتسامة طفيفةٌ على فم 
السائق. 

- أليس في الأمر خطورة أو 

- خايمي. إِنني أناء أنا السيّد المدير. . . هل من المعقول أن 
أطلب منك أن تقوم بِمَهِمّة خطيرة أو غير قانونيّة؟ 

حدّق إليه السائق صامئّاء فابتسم قايس في وجهه. 

- أعد علي ما الذي ستفعله. هيًا! 


١‏ افكنبة ايد 


- سأذهب إلى باب الكوخ وأطرقه. وعندما يفتحون. سأقول: 
«يحيا دوروتي!21. 

- لادوروتي حي». 

- أجل. «دوروتي حيّ». يعطونني الحقيبة وآتي بها إلى 

- وننصرف إلى بيوتنا. سهلة. 

أومأ السائق» ونزل من السيّارة بعد لحظة تردّدٍ وجيزة» وانّجه 
إلى البوّابة الشبكيّة. نظر قايس إلى طيفه يجتاز حزمة الضوء ليبلغ 
المدخل . التفت برهة لينظر إلى السيّارة. 

- هيا أيّها المغفْلء ادخل. - غمغم فايس. 

تسلّل السائق من بين القضبان. واقترب ببطء من باب الكوخ 
متجنّبًا الأعشاب الضارّة والشراذم المكلّسة. أخرج السيّد المدير 
مسدّس الريفولفر الذي يحتفظ به في الجيب الداخليّ للمعطف وهبّأ 
القادح. وصل السائق إلى الباب وتوققف. رآه فايس يطرق على الباب 
مرّتين وينتظر. مرّت حوالى الدقيقة دون أن يحدث شيء. 

- مرّة أخرى. - غمغم قايس في نفسه. 

بات السائق ينظر إلى السيّارة كأنّه لا يدري ما المطلوب فعله. 
وفجأةً» ارتسمت دفقةٌ من نور مصفرٌ هناك حيث كان الباب مغلقًا قبل 
لحظات. رأى فايس سائقه يلفظ كلمة السرّ. التفت ثانية لينظر إلى 
السيّارة وهو يبتسم. فانفجر صدغه بفعل طلقةٍ من تلك المسافة 
القرية» اخترقث حمحمتة. واتفقت غمامة من الجاتب الآخر 
للجمجمة؛ واستحال الجسد إلى جنّة؛ ظلّت واقفة على القدمين 
برهةء مطوّقة بهالة البارود» قبل أن تتهاوى على الأرض مثل دمية 


١‏ افكنبة ايد 


نزل قايس من مقعده الخلفيّ بكل ما أوتي من سرعة» وركب 
خلف دقة الستودبيكر. ثبت الريفولفر على لوحة القيادة» مصوّبًا نحو 
مدخل المصنع بيده اليسرى» وأطلق الغيار إلى الخلف. وضغط على 
وَواسَة السشرعة تراجعت النثارة تحو الظلليات» لسنتلى العفر ويرك 
المياه التي تتخلّل درب العربات. وبينما كان يبتعدء رأى لمعان أعيرة 
ناريّة كثيفة تنطلق من مدخل المصنعء لكنّ السيّارة لم تصب بأي 
منها. وما إن وصل على بعد مئتي مترء استدار وضغط على دوّاسة 
البرعة بأنصن فا سدم لبد وهر رع اللعدمن النفيب: 


١7‏ مكتبة نهد 
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بعد أن أغلق على نفسه في الصرّة استطاع فيرمين أن يسمع 
أصواتهم. 

- لقد حالفنا الحظ. ها؟ - قال السحجان الغرّ. 

- لقد نام فيرمين. - قال الطبيب ساناوخا من زنزانته. 

- يا له من محظوظ. . . - قال السججان - ها هي الصرّةء 
احملوها من هنا. 

سمع فيرمين الخطوات من حولهء ثم أحسٌ بخضة مفاجئة عندما 
ربط أحد الدفانين العقدة جيّدّاء وأحكم شدّها. رفعه الاثنان» وجعلا 
يسحلانه على امتداد الممرٌ الحجري من دون أي اعتبار. لم يتجرّأ 
فيرمين أن يشدٌ أي عضلة من عضلاته . 

كانت الصدمات على السلالم» والزواياء والأبواب» والعتبات» 
تمرّق جسده بلا رحمة. قرّبٍ قبضة يده إلى فمه وعضٌ عليها كي لا 
يصرخ من الألم. وبعد مشوار طويل؛ أحسٌ فيرمين بهبوط حادٌ 
بدرجة الحرارة» وانعدام أصداء رهاب الاحتجاز الذي لطالما راوده 
في أي مكان من القلعة. لقد خرج إلى الهواء الطلق إذن. جرّاه عدة 
أمتار على أرضيّة من البحص المبقّع ببرك المياه. وسرعان ما بدأ 
البرد يتغلغل إلى داخل الصرّة. 


ه/ا١‏ افكنبة ايد 


شعر في نهاية المطاف أنّهما يرفعانه ويرميانه في الفراغ. حظ 
على ما بدا أنه سطحٌ خشبي» فيما كانت الخطوات تبتعد. التقط 
فيرمين نفسًا عميقًا. كانت الصرّة من الداخل تفوح برائحة الغائط 
واللحم المتعمّن والديزل. سمع تشغيل محرّك الشاحنة» ثم أحسٌ 
بخضَّةٍ تحرّكت على إثرها الشاحنة؛ واندفعت باتجاه منحدر تقلت 
جرّاءه الصرّة. فأدرك أنّ وسيلة النقل تلك تسير بحركةٍ متخبّطة وبطيئة 
على الطريق نفسها التي جاء عليها إلى القلعة منذ عدّة شهور. كان 
يذكر أنّ الصعود طويل ومليء بالمنعطفات. لكنّه بعد قليل» شعر بأن 
الشاحنة تنعطف وتسلك دربًا مغايرّاء على أرضيّةِ سهلة. غير أنها 
ليست ممهّدة. لقد غيّروا الاتجاه» وتيقّن فيرمين من أنْهم يتقدّمون في 
الجبل عوضًا عن النزول نحو المديئة. لا بدّ أن شيئًا ما أفسد الخظة. 

فخطر في بال فيرمين حينذاك أنه من المحتمل أن يكون مارتين 
قد رتّب كلّ شيء»ء ثم فاته تفصيلٌ ما. وفي المحصّلة» لا أحد كان 
على درايةٍ من مآل جثث المساجين. لعل مارتين لم يفكّر أنهم قد 
يرمون بتلك الأجساد في محرقة كبيرة كي يتخلّصوا منها. فتخيّل أن 
سالغادو يصحو من سباته الكلوروفورميّ وهو يقهقه ويقول إِنْ فيرمين 
روميرو دي توريسء أو أيّا يكن اسمه اللعين» قبل أن يحترق في 
الجحيم» سيتلظى بالنار حيًا . 

دامت الرحلة عشر دقائق إضافيّة. وما إن أخذت الشاحنة 
بتخفيض سرعتهاء حتّى أحسٌ فيرمين للمرّة الأولى بتلك الرائحة. 
رائحة ثاقبة لم يشمٌ مثلها من قبل. انقبض قلبه؛ وبينما كانت تلك 
النتانة التي لا توصف تسبّب له غثيانًا قاتلاء قال فيرمين في سرّه: يا 
ليتني لم أصغ إلى ذلك المجنون مارتين؛ يا ليتني بقيت في زنزانتي. 


- 


1 افكتبة ايد 
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عندما وصل السيّد المدير إلى قلعة مونتويك» نزل من السيّارة 
وانّجه إلى مكتبه بأقصى سرعة. كان السكرتير خلف منضدته الصغيرة 
أمام الباب» ينضّد مراسلة اليوم على الآلة الكاتبة بإصبعين. 

- دع عنك هذا وآتني بابن الكلبة سالغادو إلى هنا مباشرة. 

نظر إليه السكرتير حائرّاء متردّدًا أيفتح فمه أم يغلقه. 

- لا تبق هناك متسمّرًا. تحرّكء هيًا! 

نهقن السكرتير» على حرج من أمره» وتجنّب نظرات قايس 
المحتقنة . 

- لقد توقّى سالغادوء يا سيادة المدير. فى هذه الليلة 
تحديدًا. . . ْ ْ 

أغمض فايس عينيه والتقط نفسًا عميقًا . 

- سيادة المدير... 

ودون أن يضيّع الوقت في الكشف عن الأسباب» انطلق قايس 
راكضًا ولم يتوقّف إلا عند وصوله إلى الزنزانة رقم 1. وحين رآه 
السجان» انتفض من غفوته وأدّى له التحيّة العسكرية. 

- سيادتكم لدت 

- افتح. هيا بسرعة! 


و١‏ افكنبة ايد 


فتح السججان الزنزانة فدخلها قايس مثل عنفة هائجة. واتجه إلى 
السريرء وأمسك بكتف الرجل الراقد هناكء وشده بقوّة. فوجد 
سالغادو يغط في نوم عميق. انحنى قايس إلى جسده واشتمٌ أنفاسه. 
فالتفت حينها نحو السجانء» الذي كان ينظر إليه مرعوبًا . 

- أين الجسد؟ 

- لقد حمله الدقانون بعيدًا. . . 

سدّد إليه قايس صفعة أودت به إلى الأرض. فظهر حارسان في 
الممرّ ينتظران تعليمات المدير. 

- أزيدة حا . - قال:. 

استجاب إليه الحارسان وانطلقا يهرولان. ظلّ فايس واققًا 
هناك» مستندًا إلى قضبان الزنزانة التي يتقاسمها كل من مارتين 
والطبيب ساناوخا. نهض السمجان ثانية ولم يكن يجرؤ حتّى على 
التنفّس» وخيّل إليه أنْ السيّد المدير يضحك. 

- أتصوّر أنْها فكرتك. أليس كذلك يا مارتين؟ - سأل قايس فى 
النهاية . ْ 

انحنى السيّد المدير إجلالاء وراح يصفّق ببطء بينما كان يبتعد 
في الممرٌ. 


14 افكنبة ايد 


وف 


أحسٌ فيرمين بالشاحنة تتباطأ وهي تواجه آخر خضّات ذلك 
الدرب غير الممهّد. وبعد دقيقتين فخ انيد الشاحنة على الفجوات» 
انطفأ المحرّك. ما من قدرة تصف رائحة النتانة التي كانت تتسرّب من 
تخائن العرة: اتناغت إلى سيمع فبرمين عطاك الدثانين يتيرب اع 
الصندوق الخلفيء. ثم طقطقة الرافعة التي تُحكم الإغلاق» ثم هرّة 
عنيفة بالصرة وسقوطها في العدم. 

هوت عظام أضلاع فيرمين على الأرض المبلّطة. فانفجر فيه 
وجمٌ أخرسٌ حنّى كتفيه. وقبل أن يفكر في ردّة فعل» حمل الدقانان 
الضرة عن على الأرضن» وأمينك كل منهما بطرف» ونقادها إلى 
أعلى التلّة بضعة أمتار. وهناكء تركاها تهوي من جديد» فأحسٌ 
فيرمين بأحدهما يجلس القرفصاء ويحل الربطة التي تغلق الصرّة. 
وخيّل إليه يسمع الآخر يبتعد مسافة مترين ليأتي بقطعة معدنيّة. حاول 
ا ل د فأغمض عينيه . 
وضرب الهواءٌ البارد وجهه. أمسك الدفان الصرّة من آخرها وجرَّها 
بعنف. فقّذِف منها فيرمين ليتدحرج بين الصخور والأرض الملظخة 
بالوحل . 

- هيّاء سنرميه عند العَدَّة الثالثة! - قال أحدهما. 


١‏ افكنبة ايد 


أمسكت به أربع أيادٍ من الكاحلين والمعصمين. واستطاع فيرمين 

ألا ترق أله حعرّق؟ 

- يا لك من غبيّ» كيف لميّتٍ أن يتعرّق؟ لعله تجرجر بين برك 
المياه. هيًا. واحد. اثنان. . . 

ثلاثئة. شعر فيرمين بنفسه يُقدّف إلى الجوّ. وبعد لحظةء كان 
يطير مسَلّمًا أمره لمصيره. فتح عينيه أثناء الطيران» واستطاع أن يفهم 
قبل الصدمة أنه كان يسقط نحو جرفي محفور في الجبل. ولم يسمح 
له ضياء القمر إِلّا بتمييز شيء شاحب يكسو التراب. كان فيرمين 
متيقّئًا من أتها حجارة» لكنه في نصف الثانية من تلك السقطة» قرّر 
راقيكًا أن البوت لآ تعنيه, 

وكان الهبوط عذبًا. أحسٌ بأنَ جسده وقع على شيء هش 
ورطب. فوقه بخمسة أمتارء كان أحد الدفانين يحمل مجرفة ويفرّغها 
في الهواء. فانتشر الغبار الأبيض بغمامةٍ متلألئة ومتنائرة» لامستٌ 
بشرته بنعومة» وسرعان ما أخذث تنهشها كما لو كانت من أسيد. 
ابتعد الدقانان» ونهض فيرمين ليكتشف بأنه في خندق محفور تحت 
الأرضء مليء بالجئث المغظاة بالكلس الحيّ. حاول أن ينفض عنه 
ذلك الغبار الناري» ووسّع لنفسه بين تلك الأجساد حتّى بلغ جدران 
الحفرة. وتسلّق موغلًا يديه في التراب ومتجاهلًا آلامه. 

وعندما وصل إلى القمّة. تمكن من جرجرة نفسه إلى بركة مياه 
آسنة ليغسل جسمه فيها من ذلك الكلس. نهض ورأى أضواء الشاحنة 
تبتعد فى قلب الليل. التفت برهة لينظر وراءه فرأى الحفرة تنبسط 
ين سد مكل وجرا طاو حدة معد فيا فر ق منشن.». نجه 
الغثيان فسقط على ركبتيه. وتقيّأ من صفراء الكبد والدماء على يديه. 


وكاد الهلع ونتانة الموت يمنعان عنه التنفس . فسمع حينذاك صونًا في 
البعيد. رفع عينيه فرأى أضواء سيّارتين تقتربان. ركض نحو سفح 
الجبل ووصل إلى فسحةٍ رأى من بعدها البحرٌ عند أقدام التلّة ومنارة 
الميناء على رأس الرصيف الصخري . 

وفي الأعلى» كانت قلعة مونتويك تبرز من بين الغيوم السوداء 
التي تتسابق في السماءء لتحجب القمر. كانت ضوضاء السيّارات 
تدنو. ودون أن يفككر في الأمر مرّتين» انطلق فيرمين نحو أسفل 
الجبل» يقع تارةً ويتدحرج تارةً أخرى بين الجذوع والصخور 
والشجيرات» يصطدم بها حيئًا وتمرّق جلده حيئًا آخر. لم يعد يشعر 
بأي ألم أو خترف» أو إرهاق» حتى بلغ الشارع» ومن قم رض 
نحو مستودعات الميناء. ركض بلا أنفاس» ولم يعد لمفهوم الزمن 
أي قيمةٍ عنده» وما عاد يكترث للجروح التي كانت تغظي جسده. 


مكتبة أنيد 
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وكان الفجر يبزغ عندما وصل إلى متاهة الأكواخ اللامتناهية 
تطغى على شاطئ السوموروسترو. وقد صعد ضباب الفجر زاحفًا 
من البحر ليربض على السطوح. اندسّ فيرمين في أزقّة مدينة الفقراء 
وأنفاقها إلى أن سقط بين كومتين من الزبل. عثر عليه هناك طفلان 
بزتديان كنانًا رئةء كانا بجزّاة سحاديق شكة. رتنا مكداز 
في ذلك الشكل العظميّ الذي بدا ينزف الدماء من كل مسام في 

ابتسم فيرمين ورفع إشارة النصر بإصبعيه. تبادل الطفلان نظرة» 
ثمّ قال أحدهما شيئًا لم يتمكن فيرمين من سماعه. فرّض أمره 
للإنهاك؛ واستطاع أن يرى بعينيه المواربتين أربعة أشخاص يحملونه 
من على الأرض ويمدّدونه على سرير بجوار نار موقّدة. شعر 
بالحرارة تنفح جلده؛ واستعاد الإحساس بقدميه»؛ ويديه؛ وساعديه 
شيئًا فشيئًا. فداهمه الألم بعدئذ» مثل موجة بطيئة لكتها لا تلين. 
وكانت النساء من حوله يغمغمن بأصواتهنّ المخنوقة كلامًا عصيًا على 
الفهم. جرّدنه من تلك الحرّق المهشّمة المتبقية على جسمه. وأعددن 
قطع القماش المغمّسة بالماء الساخن والكافور ومسحن بها جسده 
العاري والنازف. 


14 افكنبة ايد 


أغلق عينيه أو يكاد إذ أحسٌ بامرأةٍ عجوز تحنو على جبينه 
بيدهاء وكانت عيناها المتعبتان والحكيمتان مركّزتّين على عينيه . 

- من أين أتيتَ؟ - سألته المرأة التي حسبها فيرمين والدته»؛ من 
فرط الهذيان. 

- من عالم الأموات» يا أمّاه. - غمغم قائلّا - لقد عدتٌ من 
عالم الأموات. 


١‏ افكتبة ايد 
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مكتبة أدهد 


مكتبة أثهد 


برشلونة , ٠م‏ 


لم تتحدّث الصحفٌ عن الحادثة التي وقعت في مصنع فيلارديل 
القديم. إذ لم يكن من مصلحة أحد أن تُسَلَط الأضواء على تلك 
القصّة. ولا يعرف ما وقع هناك إِلَّا مّن كان هناك» في قلب الحدث. 
ففي الليلة نفسها التي عاد فيها ماوريسيو فايس إلى القلعة» واكتشف 
أن السجين رقم ١7‏ قد لاذ بالفرارء اتّصل بالمحقّق فوميرو في 
مباحث الأمن العام وبلّغه بوشاية أحد المحتّجزين. فطرّق فوميرو 
وأزلامه المكان قبل طلوع الضوء. 

أمر فوميرو اثنين من رجاله بمراقبة المحيط وكثف البقيّةَ على 
المدخل الرئيس» حيث بالإمكان مراقبة الكوخ», كما أشار قايس. 
كانت جنّة خايمي مونتوياء البطل سائق السيّد مدير السجن» الذي 
تطوّع من تلقاء نفسه للتحقّق بمفرده من صحّة ما أفاد به أحد السجناء 
عن وجود بعض العناصر المتمرّدة» كانت جثْنّه ما تزال هناك» هامدةٌ 
بين الأنقاض. أمر فيرمين رجاله» قبل بزوغ الفجر بقليل» بمداهمة 
المصنع القديم. طوّقوا الكوخ؛ وعندما تنبّه المحتلون لذلك - 
رجلان وامرأة شايّة - وقع حادث بسيط» إذ استطاعت المرأة المزوّدة 


4ك افكتبة اليد 


بسلاح ناري أن تصيب ذراع أحد رجال الشرطة. لكنّ الجرح كان 
غدقا طنمًا: وبغضٌ النظر عن ذلك العائق» استطاع فوميرو ورجاله 
إحكام قبضتهم على المتمرّدين» في غضون ثلاثين ثانية 

أمر المحقّق رجاله عندئذ أن يُدخلوهم جميعًا إلى الكوخ؛ وأن 
يجرّوا جنّة السائق الميّت إلى الداخل أيضًا. لم يسأل فوميرو عن 
أسمائهم ولم يطلب وثائقهم. بل أمر بربط أيديهم وأرجلهم بحبالٍ 
حديديّة على الكراسي الصدئة الملفية في إحدى الزاويا. وحالما تم 
تكبيلهم؛ أشار فوميرو إلى رجاله بأن يتركوه وحيدًا وأن يتمركزوا 
عند باب الكوخ والمصنعء في انتظار توجيهاته. انفرد فوميرو 
بالمحتجزين» وأغلق الباب» وجلس قبالتهم. 

- لم أنم طوال هذه الليلة» أنا متعب. أريد أن أذهب إلى بيتي. 
إذا أخبرتموني بمكان النقود والمجوهرات التي خبّاأتموها لمصلحة 
سالغادوء أغدكم بأنه لن يجدت أى كه هنا موالقون؟ 

حدّق إليه المحتجزون بمزيج من الارتباك والرهبة. 

1 ددرت أن ع دع يدن الموضوع. لا أموال ولا 
مجوهرات» ولا نعرف حتّى من يكون سالغادو هذا. - قال أكبرهم 
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أومأ فوميرو باستياء واضح . وأخذ يتفخص المحتجزين واحدًا 
تلو الآخرء كما لو أنه استطاع أن يقرأ أفكارهم حتّى أعياه الملل. 
وبعد عدّة لحظات من التردّدء اختار المرأةً وقرّب كرسيّه على بعد 
سنتمترات قليلة منها. كانت الشابة ترتجف 

0 وشأنهاء يا ابن العاهرة. - انبرى الرجل الشابٌ - 
أقسم أد: نني سأقتلك» إن أنت مسستها . 


١‏ ادكنبة ايد 


- لديك خطيبة جميلة جدًا . 


كان نافاس» العميل المتمركز عند باب الكوخ» يشعر بسيل عرق 
بارد يبلل ثيابه. وكان يتجاهل الصرخات الآتية من الداخل» وعندما 
توجه إليه زملاؤه بنظرةٍ متوجسة من بوّابة المصنع» اكتفى ناقاس بهزّ 
رأسه . 

لم يتفوّه أحد بأيّ كلمة. وقد مرّت نصف ساعة على دخول 
فوميرو إلى الكوخ؛ عندما قُتِحَ البابٌُ أخيرًا خلف ظهر نافاس. تنّى 
جانيًا وحاد بأنظاره بعيدًا عن ثياب المحقّق الملظخة ببقع رطبة. انجه 
فوميرو ببطء نحو المخرجء فألقى ناقاس نظرةٌ سريعة إلى الداخل» 
وقاوم حاجته إلى التقيّؤء وأغلق الباب. وبإشارة من فوميروء دنا 
رجلان حملن سيلب من البعويو» قافا يرن المسيط وجدران 
الكوخ. ولم يتوقّفا لرؤية المكان يشتعل بالنيران. 

كان فوميرو ينتظرهما جالسًا في المقعد الأماميّ للسيّارة. غادروا 
المكان في صمتٍ مهيب بينما كانت أعمدة اللهب والدخان تتصاعد 
بين حطام المصنع القديم» مخَلَّفَةَ خطّا من الرماد الذي بعثرته الريح. 
أخفض فوميرو النافذة ومذدّ كقه المفتوحة فى الهواء البارد والرطب. 
كان ثنة دماء يبن أضابعة: وكا تاقاس 5 البثارة وصناء هر كعات 
إلى الأمام؛ مع أنّهما لم تكونا تريان إِلَا نظرة التوسّل التي صوّبتها 
إليه المرأة الشابّة» التي كان ما تزال حيّة» قبل أن يغلق عليها الباب. 
أحسٌ بأنّ فوميرو يرمقه» فشدّ يديه على المقود كي يخفي ارتعاشه . 

كان هناك مجموعةً من الأطفال الفقراء على الرصيفء. ينظرون 


١9١‏ فكتبة اليد 


إلى السيّارة في مرورها بجانبهم. كان أحدهم يمسك بمسدّس بين 
أصابع يديه» فأخذ يطلق النار على سبيل التسلية. فابتسم فوميرو ورد 
على تلك التحيّة بمثلهاء قبل أن تضيع السيّارةٌ في متاهة الطرقات 
المحيطة بأدغال مداخن المصانع والمستودعات. كما لو أنّها لم تلج 
إلى ذلك المكان من قبل . 


١0‏ دكتبة اليد 


قضى فيرمين سبعة أيّام يهذي في الكوخ. ما من خرقةٍ رطبة 
استطاعت أن تخفض حرارته؛ ولا مرهم كان قادرًا على تهدئة المرض 
الذي كان ينهشه من الداخل على حدّ وصفهم. وكانت النساءء اللواتي 
غالبًا ما يتناوين على العناية به وتزويده بالمقوّيات أملا في إبقائه قيدَ 
الحياة» قلن إِنَّ جنْيّا تلبس هذا الرجل المجهول. جني الندم» وَإِنَّ 
روحه تسعى إلى الفرار نحو نهاية النفق لتطمئنّ في فراغ الظلمات. 


في اليوم السابع» دخل الشخص إلى الكوخ وجلس بجانب 
المريض. كان الجميع ينادي ذلك الشخص باسم أرماندو» وكانت 
سلطته على ذلك المكان أدنى من مكانة الربٌ بسنتمترين فقط . تفشحص 
جراح المريضء» ورفع جفنيه بأصابعه. وقرأ الأسرار المكتوبة في بؤبؤ 
تينك العينين المطفأتين. تجمّعت العجائز اللواتي يعتنين به في كوخ 
مجاورء ينتظرن في صمتٍ وقور. وبعد قليل» هرّ أرماندو رأسه وغادر 
الكوخ . تبعه شابان» كانا ينتظرانه عند المدخل» إلى خط الزبد على 
الشطّاء حيث تتكسّر الأمواج» واستمعا إلى تعليماته بآذان صاغية. 
رآهما أرماندو ينصرفانء فيما بقي هناك جالسًا على حطام أحد قوارب 
الصيّادين» الذي حظمه الإعصار وأيقاه غائصًا بين الساحل والمطهر. 


١0‏ دكتبة اليد 


أشعل سيجارةً صغيرة ومجٌ منها عند نسائم الفجر. وبينما كان 
يدن ويفكّر في ما ينبغي فعله. أخرج قطعة من إحدى صفحات 
جريدة الطليعة التي ظلّت في جيبه منذ أيّام. وكان فيها خبر موجز - 
مدفون بين إعلانات أحزمة البطن والتعقيبات على العروض الأخيرة 
في مسارح الباراليلو - عن هروب أحد المساجين من سجن 
مونتويك. وكان النصٌّ مكتوبًا بذلك الأسلوب السمج عديم الذوق 
الذي عادةٌ ما يرافق الروايات المأخوذة كلمة كلمة من المصادر 
الرسميّة. والاستثناء الوحيد الذي سمح المحرّر لنفسه به كان يكمن 
في تعليقه على الخبرء إذ أكد أنه لم يسبق لأحد من قبل أن تمكن من 
الفرار من ذلك الحصن الحصين . 

رفع أرماندو عينيه وحدّق إلى هضبة مونتويك الناتئة جهة 
الجنوب. كانت القلعة» بمظهرها المشوّش بتلك الأبراج المسدّنة في 
الضباب» تهيمن على برشلونة. ابتسم أرماندو بمرارة» وأحرق 
صفحة الجريدة بجمرة سيجارته؛ وراح ينظر إليها تستحيل رمادًا في 
الفراغ. الجرائد» كالعادة» تراوغ في تقديم حقائق الأمور كما لو أنها 
تخوض مسألة حياة أو موت؛ وربّما كانت على حقٌ. كل شيء؛ في 
ذلك الخبرء كانت تفوح منه رائحة أنصاف الحقيقة والتفاصيل 
المغيّبة. ومن بينها مثلاء التلميح إلى أن أحدًا لم يستطع الهرب من 
سجن مونتويك إطلاقًا. ولعلّ الأمر صحيحٌ في تلك الحالة - قال 
أرماندو في نفسه - لأنّه هو بعينه؛ الرجلّ الذي يسمّونه أرماندو؛ لم 
يكن ذا شأن إلا في ذلك العالم المخفئّ من مدينة الفقراء 
والميتفين. هنالك أزمنة وأمكية» أن تكون فبها لا أحد أشرف يكثير 
من أن تكون فيها أحذا ما. 


١‏ افكنبة ايد 


كانت الأيّام تنقضي بهدوء بطيء. وكان أرماندو يعرّج إلى 
الكوخ مرّة في اليوم» ليطمئنَ على وضع الرجل المحتضر. بدأت 
حرارته تشير إلى التحسّن بشكل طفيفء كما أنّ متاهة الضربات 
العيقات والدرر د القى لقن متساه د يدا أنها تشفى ببطء 
بفضل المراهم. كان المحتضر يقضي جزءًا كبيرًا من يومه في النوم 
أو الغمغمة بكلمات مبهمة بين صحوته وغفوته. 

- هل سيعيش؟ - كان أرماندو يسأل أحيانًا . 

- لم يقرّر ذلك بعد. - تجيب تلك العجوز البدينة التي شوّه 
الدهر أوصافهاء وقد حسبها المسكينٌ أمْه. 

تبلورت الأيّام في أسابيع» وسرعان ما بدا جليًا أن أحدًا لن 
يأتي ليستعلم عن ذلك الرجل» فما من أحدٍ يطرح أسئلة عن الشيء 
الذي يفضّل تجاهله. وكان رجال الشرطة والحرس المدني لا 
يدخلوت إلى السوموروسكرو بطبيغة الغال» إذ كاث العرف السائد 
يرسّخ تلك الحقيقة بكلّ وضوح: المدينة والعالم بأسره ينتهيان عند 
أعتاب تلك القرية القائمة من أكواخ الصفيح؛ ومن مصلحة كلا 
الطرفين الحفاظ على تلك الحدود غير المرئيّة. وكان أرماندو بدوره 
يعلم أن الكثيرين من الناحية الأخرى يتوسّلونء سرًا وعلانية» أن 
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يأتي يومٌ وتقتلع العاصفةٌ مدينة الفقراء من جذورها إلى الأبد. ولكن» 
إلى أن يحين ذلك اليوم» يفضّل جميعهم النظرٌ إلى جهةٍ أخرى». 
فيشيحون أنظارهم عن البحر والناسٍ الذين يعانون الأمرّين في 
معيشتهم بين الشاطئ وغابة مصانع بويبلو نويفو. ومع ذلك؛» كان 
لدى أرماندو شكوكه. فالقصّة التي استشفّها من خلال النزيل الغريب 
الذي استضافوه» من الممكن جدًا أن تحظّم ذلك العرف السائد. 


بعد عدّة أسابيع» جاء عنصران مستجدّان من الشرطة ليسألا عمّا 
إذا كان أحدهم قد رأى رجلا يشبه ذلك الرجل المجهول. ظل 
أرماندو مستئفرًا بضعة أيّام, لكنّه عندما لم يعد أحدٌ للبحث عنهء 
أدرك أنَّ أحدًا لم يكن مهتمًا في العثور على الرجل . لعلّه كان ميّنًا 
ولا رت د الل 


وبعد مرور شهر ونصف على وصولهء بدأت جروح جسده 
تعمائل للشفاء. وعندما فتح عينيه وسأل أين يكونء ساعدوه على 
النهوض وشرب الحساءء لكنهم لم يخبروه بأيّ شيء. 

- عليك أن تستريح . 

- هل أنا حت؟ - سأل. 

لم يؤكّد له أحد ذلك. انقضت أيّامه بين النوم والتعب الذي لم 
يفارقه إطلاًا . وكلّما أغمض عينيه واستسلم للإعياء؛ سافر نحو 
المكان نفسه. ففي منامه المتكرّر ليلة بعد ليلة» كان يرتقي جدران 
حفرة لا قرار لها تعجٌ بالجئث. وكلّما وصل إلى القمّة» والتفت إلى 
الخلفء رأى أن ذلك البحر الممجوج بالأجساد الشبحيّة يتهيّج مثل 
دَؤَامَة نو أبفاك الأنقليون: عيون الآحرات عاحظة» يعسلتون 
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الجدران اقتفاءً لخطاه. يسيرون خلفه عبّر الجبل» ويتغلغلون في 
شوارع برشلونة» يبحثون عمًا كانت بيونًا لهم» ويطرقون أبواب 
أحبّتهم. ويذهب بعضهم للبحث عن قتلتهم» يطوفون أرجاء المدينة 
متعظشين للثأر» لكنّ أكثرهم إِنما يرغبون في العودة إلى منازلهم» إلى 
أسرّتهم» ليعانقوا أبناءهم وزوجاتهم وعشيقاتهم بعد غياب طويل. 
ولكنء لا أحد يفتح لهم الأبواب» لا أحد يصافحهم, لا أحد يبتغي 
تقبيل شفاههم. وهكذا يستيقظ المحتضر هلعًاء يتصبّب عرقاء تحت 
الظلام» مُزْلّزل الروح بعويل الأموات وبكائهم. 


وغالبًا ما كان يأتيه مجهولٌ لزيارته. تفوح منه رائحة التبغ 
والكولونياء ولم يكن لتينك المادّتين انتشار واسع في تلك الآونة. 
كان يجلس على كرسي بجانبه» ويركز عينيه الثاقبتين فيه. شعره أسود 
كالقطران» وتقاسيم وجهه قاطعة. وإذا انتبه ليقظة المريض» ابتسم 
في وجهه. 

- هل أنت الربٌ أم الشيطان؟ - سأله المحتضرٌ ذات مرّة. 

أبدى المجهول عدم اكتراثه» وراح يقيّم السؤال. 

- الاثنان معًا نوعًا ما. - أجاب في النهاية. 

- أنا ملحدء من حيث المبدأ. - أعلمه المريض - مع أنني في 
الحقيقة كلي يقين. 

- مثل كثير من الناس. استرح الآن يا صديقي. ففي وسع الجنة 
أن تنتظر. الجحيم ضيّقٌ عليك. 


١‏ افكنبة ايد 


بين زيار وأخرى يقوم بها ذلك الرجل الغريب ذو الشعر فاحم 
السواد» كان المريض يهنأ بالنقاهة» ويتغذّى ويستحمٌ ويرتدي ثيابًا 
نظيفة لا تأتي على مقاسه. وعندما بات قادرًا على الوقوف على قدميه 
والمشي عدّة خطوات» اصطحبوه إلى شاطئ البحرء حيث تسنّى له 
تغسيل قدميه وتنعّم بدفء شمس البحر المتوسّط. وذات يوم» قضى 
الصباح يرنو إلى الأطفال يلعبون بالرمل» بملابسهم الرثّة ووجوههم 
المتسخة. ففكر في أنّه يريد أن يعيش» ولو لفترة قصيرة. ومع مرور 
الوقت» بدأت الذكريات تبرز والغضب يتفتّح» فازدادت معهما الرغبة 
في العودة إلى المدينة والرهبة منها في الان ذاته. 

استعادت ساقاه وساعداه وبعض أعضائه الأخرى عملها بشكل 
طبيعيّ تقريبًا . واسترد سروره النادر بالتبوّل في الهواء الطلق بلا حرقة 
أو حوادث مخزية» وقال لنفسه إِنَّ رجلا يستطيع التبوّل واقفًا على 
قدميه ومن دون مساعدة أحدء فهو رجلٌ قادرٌ على تحمّل مسؤوليّاته. 
وفي تلك الليلة نفسهاء قبل بزوغ الفجرء نهض بحذر وابتعد في 
زنقات تلك المدينة حتّى وصل إلى الحدّ الذي ترسمه سكك القطار. 
كانت غابة المداخن» ورؤوس الملائكة وقمم أضرحة المقبرة» تنتأ 
من الجانب الآخر. وفي البعيد برشلونة» متدثّرةٌ بحجاب من الضوء 
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يكسو الهضاب المتاخمة. سمع خطواتٍ خلف ظهره» وعندما التفت 
وجد نفسه قبالة النظرة الوديعة للرجل ذي الشعر فاحم السواد. 

- لقد ولدت من جديد. - قال. 

- آمل أن تكون هذه الولادة أفضل من الأولى» فلديّ مسيرة 
نجاح مشرفة خلف ظهري. . 

ابتسم صاحب الشعر الفاحم. 

- اسمح لي بأن أقدّم نفسي. أ 

صافحه فيرمين . 

- فيرمين روميرو دي توريس» من غجر الغاجي» لكثني حسن 
السلوك نسبيًا . 

- صديقي فيرمين» بدا لي أنك تفكر في العودة إلى أولئك. . . 

- العنزة تصعد نحو الجبل. - ردّ فيرمين - لقد تركتٌ بعض 
الأمون علق أتضاف حلولها: 

أومأ أرماندو. 

- أفهم ذلك» ولكن ليس بعد يا صديقي. - قال له - اصبر 
قليللًا. وابق معنا مزيدًا من الوقت. 


نا أرماندوء الغجري. 


دفعه الخوف مما كان سيلقاه عند عودته» إضافة إلى كرم أولئنك 
الأشخاص. إلى البقاء عندهم حتّى يوم أحدٍء إذ استعار من أحد 
الفتية جريدة عثر عليها بين قمامة أحد الأكشاك على الشاطئ في 
ضاحية برشلونيتا. كان من الصعب تحديد كم من الوقت بقيت بين 
المهملات» لكنّها كانت بتاريخ ثلاثة شهور بعد ليلة فراره. قلب 
صفحاتها بحدًّا عن إشارة أو دلالة أو اقتباس» لكنّه لم يجد أيّ 
شيء. وفي عصر ذلك اليوم نفسهء عندما حسم أمره في الرجوع إلى 
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برشلونة ع ]اق حيط المناء» دكا فثة أرعاتدن واعلية بان أحد وجالة 
عرج إلى النزل الذي كان يسكن فيه. 

- فيرمين» من الأفضل ألا تعود إلى هناك لتستردٌ أغراضك . 

- كيف استطعتٌ أن تعرف مكان سكني؟ 

ابتسم أرماندوء متجاهلًا السؤال. 

- قالت الشرطة إِنّك قد متّ. لقد ظهر مقالٌ فى الجرائد يتحدّث 
عن وفاتك قبل عدّة أسابيم: لم اينا أن أخبرك بالآمرء لاني انهم أن 
قراءة المرء لخبر وفاته» لاسيّما أثناء تماثله للشفاء» لا يساعده البنّة. 

توما الذي أماتني؟ 

- وفاة طبيعيّة. سقطتٌ في هاوية سحيقة بينما كنت تحاول 
الهرب من قبضة العدالة. 

- هل هذا يعني أذني ميّت؟ 

- مثل رقصة البولكا. 

قدّر فيرمين عواقب حالته الاجتماعيّة الجديدة. 

- وماذا أفعل الآن؟ إلى أين أذهب؟ لا يمكنني البقاء هنا إلى 
الأبدء متواكلا على سخائكم؛ لثلا أورّطكم في المصاعب. 

جلس أرماندو إلى جانبه» وأشعل إحدى تلك السجائر التي تتبرّم 
تلقائيًا وتفوح منها رائحة الكينا . 

- فيرمين» بإمكانك أن تفعل ما يحلو لكء لأنّك لست 
موجودًا. بوسعي أن أستبقيك بينناء لأنك صرت واحدًا منّاء نحن 
الذين لا وجوه ولا أسماء لنا في أي مكان. نحن أشباح. خفيّون. 
لكنّني أعرف أنّك مضطرٌ للعودة» كي تحلّ ما تركتّه معلّمًا. ومع 
الأسفء ما إن تغادر هذا المكان» لن يكون في مقدوري أن أقدّم 
لك الحماية. 
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- لقد قدّمتَ لي ما فيه الكفاية . 

ربّت أرماندو على كتفه» وأعطاه بطاقة مطويّة كانت في جيبه. 

- ابتعد عن المدينة بعض الوقت. دع عامًا يمرّء ثم ابدأ من هذا 
العنوان حين تعود. - قال له وهو ينهض. 

فتح فيرمين البطاقة وقرأ ما فيها : 


فرناندو بريانس 
بخار 
شارع دي كاسبي» 1١7‏ 
الطابق الأعلى 
برشلونة . هاتف 07147198 


- كيف لي أن أجازيكم على كل ما فعلتموه من أجلي؟ 

- حالما تنهى أموركء تعال إلى هنا واسأل عنّى. سنذهب معًا 
لمشاهدة وصلة للراقضة كارمن أماياء تقض عاك كيك انتطفت 
الفرار من الأعلى هناك. إِنني متشوّق لمعرفة ذلك. - قال أرماندو. 

نظر فيرمين إلى تينك العينين وهر رأسه ببطء. 

- في أيّ زنزانة كنت يا أرماندو؟ 

- في الزنزانة رقم 1 . 

- هل أنت مَن رسم الصلبان على الجدران؟ 

- أنا أختلف عنك يا فيرمين. أنا مؤمن ولكن لم يعد لدي يقين. 

لم يمنعه أحد من المغادرة في ذلك المساء ولم يودّعه أحد. 
انطلق. كواحدٍ من بين كثير من الخفيّين أمثاله» نحو شوارع برشلونة 


6١‏ افكتبة اليد 


الساغرادا فاميليا تغوص في معطفي من الغيوم القرمزيّة التي تتوعّد 
بإعصار توراتيّ؛ وتابع مسيرة . ساقته خطوائه باتجاه محظة الحافلاات 
أهداه إليه أرماندو. اشترى بطاقة للرحيل إلى أبعد ما استطاعء 
وقضى الليلة فى الحافلة التى تجوب طرقاتٍ مقفرةً تحت المطر. 
وفعل الشيء ذاته في اليوم التالي» ثم قضى أيّامًا على متن 
القطارات؛ وسار على قدميه أحيانًا ثم استقلٌ حافلة منتصف الليل» 
إلى أن بلغ مكانا حيث الشوارع بلا اسم والبيرت بلا أرقام. حيث لا 
شىء ولا أحد كان سيتذكره . 


احترف مئة مهنة وما من صديق. تقاضى نقودًا وأنفقها. قرأ كتبًا 
تتحدّث عن عالم لم يعد يؤمن به. بدأ يكتب رسائل لم يعرف كيف 
ينهيها . عاش يقارع الذكريات والندم. وأكثر من مرّة دفع بنفسه على 
أحد الجسورء أو على حافة منحدرء وراح يتمعن بالهاوية بكل 
ارتياح. وفي اللحظة الأخيرة؛ كان يعاوده ذلك الوعدٌء ونظراتٌ 
سجين السماء. وبعد عامء ترك الغرفة التي استأجرها فوق إحدى 
الحانات» وأخذ حقيبة ليس فيها سوى نسخة واحدة من «مدينة 
الملاعين» التي عثر عليها في إحدى الأسواق الصغيرة» ومن الوارد 
أنّها النسخة الوحيدة من كُتُبٍ مارتين التي نجت من الحرق» وقد 
قرأها فيرمين اثنتي عشرة مرّة. مشى مسافة كيلومترين حنّى محظة 
السكك الحديديّة» حيث اشترى التذكرة التي كانت ينتظرها طوال كل 
الشهون التضرمة: 

- تذكرة إلى برشلونة» من فضلك. 
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سحب بائع التذاكر واحدةً وأعطاها له بنظرة احتقار. 


- أهنتك على رغبتك هذه. . 


الكدالرقى الشرانين. 
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. - قال - فى الذهاب إلى أولئك 
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برشلونة , ١م4١‏ 


كان الظلام يهبط عندما نزل فيرمين من القطار في محطة فرنسا. 
نفث القطار غيمةً من بخار ودخان طغت على الرصيف وحجبت 
خطوات المسافرين الذين ترججلوا بعد رحلة طويلة. انضمٌ فيرمين إلى 
تلك المشية الصامتة نحو المخرجء» بين أناسٍ مسربلين في ثياب بالية 
يجرون حقائبهم المغلقة بالأحزمة» شيوخ هرموا قبل الأوان يحملون 
كلّ ما يملكون في صررء وأطفالٍ فارغةٌ نظراتُهم وجيويهم. 

ثمة فرقة من عناصر الحرس المدنيّ يراقبون المدخل إلى 
السكك» رأى فيرمين إلى أعينهم التي تتحرّى المارّةء وإذ أوقفوا 
أحدهم طلبوا منه إبراز وثائقه. تابع فيرمين مسيره على خط مستقيم 
نحو واحد منهم. وعندما فصل بينه وبيئهم أقل من عشرة أمتارء 
لاحظ فيرمين أن أحد العناصر يتفخخصه. في رواية مارتين التي رافقتٌُ 
فيرمين في سفره» تؤكّد إحدى الشخصيّات أن الطريقة الأفضل لتجريد 
السلطاتٍ سلاحها تكمن في مواجهتها قبل أن يحدث العكس. 
وهكذاء قبل أن يتسئى للعنصر إيقافه» سار فيرمين بانّجاهه مباشرة 
وتكلّم إليه بصوتٍ وديع. 
مكنبة أنهد 


- مساء الخير يا سيّد. هلا أعلمتني أين أجد فندق بروفينير من 
فضلك؟ يبدو لى أنه فى ساحة بالاسيوء لكتنى لا أعرف المدينة 

عاينه العنصر بصمتء وقد بانت عليه المباغتة. فاقترب منه 
زميله ليحمي جانبه الأيسر. 


- عليك أن تطرح السؤال عند المخرج. - قال بنبرة ودّيّة نوعًا 


- المعذرة على الإزعاج. سأفعل كذلك. 

وما لبث يتابع سيره نحو بهو المحطة حتّى استوقفه العنصر 

- لتخرج إلى ساحة بالاسيو من الجهة اليسرى. قبالة الحكومة 
المدنيّة. 

- شكرًا جزيلًا . طاب مساؤكم. 

تركه العنصر يمضى فى شأنهء فابتعد فيرمين ببطءء وهو يقيس 
خطواته إلى أن وصل إلى البهوء ومنه إلى الشارع . 


كانت السماء القرهرئة تكسو برشلؤنة الشرداء والمسوحعة بأجساة 
قاتمة ورفيعة. وكان الترام شبه المقفر يزحف وهو يلقي ضوءًا ذاويًا 
على البلاط. انتظر فيرمين مروره وقطع الشارع. وبينما كان يحاول 
تجتب السكك اللامعة» حدق إلى المنظر الذي يعرض جادّة كولون 
وفي خلفيّتها تبرز هضبة مونتويك والقلعة تهيمن على المدينة. أخفض 
نظره ودخل في شارع كوميرسيو باتجاه سوق البورني. كانت الطرقات 
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خاوية فيما تهبّ نسمات باردة من بين الأزقّة» ولم يكن يدري إلى أين 
يذهب . 

تذكّر أن مارتين قال له إِنّه سكن هناك في الجوار قبل أعوام» في 
مصنع ماوري للشوكولاتة. سار فى ذلك الاتّجاه» لكنّه حينما وصل 
اكتشف أن المبنى والممتلكات الملاصقة له تعرّضت للقصف والدمار 
إيَان الحرب. ولم تكلّف السلطات نفسها لإزالة الأنقاض» فما كان 
من سكّان الحيّ إِلَّا أن أزاحوا بقايا الحطام وكدّسوها بحيث 
يستطيعون المرور بلا عراقيل» إذ كان الشارع أكثر ضيقًا من ممرٌ في 
أحد منازل المنطقة النبيلة . 

نظر فيرمين حوله. كان من الصعب التعويل على وميض النور 
الخافت لأضواء الشرفات وشموعها. تقدّم متملصًا من بين الركام 
والميازيب المحظمة والدعائم المتشابكة» وانكمش في ظلّ صخرة ما 
زال الرقم /ا١‏ واضحًحا عليهاء وهو عنوان الإقامة القديم لدافيد 
مارتين. طوى معطفه والجرائد القديمة التى كانت تحت ثيابه» 
وأغمض عينيه وتقوقع على نفسه وحاول أن يغفو. 

ولم تنقض نصف ساعة حتّى تغلغل البرد في عظامه. حُمّلّت 
الرياحٌ برطوبةٍ قصوى وأخذت تكتسح الحطام بحئًا عن تصدّعاتٍ 
ومنافذ. فتح فيرمين عينيه ونهض» وبينما كان يبحث عن زاوية يتقي 
فيها ذلك البرد فإذا هو يلاحظ طيفًا يحدّق إليه من الطريق. فظل 
متسمّرًا في مكانه. تقدّم الطيف نحوه بضع خطوات. 

- من هناك؟ - سأل الطيفٌ. 
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كان رجلا طويل القامة ومكتنز البدن» متَّشْحًا بالسواد. تفظن فيرمين 
إلى ياقة العنق. إِنّه قسّ. فرفع يديه إشارةً إلى السلام. 

- سأنصرف على الفور يا أبانا. لا تتّصل بالشرطة» أرجوك. 

نظر إليه القسسّ من أعلاه إلى أدناه. كانت نظرته صارمة» كما أن 
هيئته تعطي انطباعًا بأنّه قضى نصف عمره يرفع الصناديق عند المرفأ 
بدلا من الكؤوس. 

- هل أنت جائع؟ - سأل. 

لو سكي احد ما ثلاثك قطرات من زنت الزيعوة على تلك 
الحجارة» لكان فيرمين سيلتهمها بكلّ سرور. لكنه هرّ رأسه نافيا . 

- لقد أنهيتُ عشائي ترًّا في لاس سييتي بويرتاس» وقد ابتلعتٌ 
ما طاب لي من الررّ بالصلصة السوداء. - قال. 

ارتسضتة انسابة على وجه القسل:. استقدان ومشى::. 


- تعال معي . - أمره. 


مكنبة أنيد 


كان باليرا يسكن في الطابق الأخير من بنايةٍ في آخر شارع 
البورني» وبيته يطل على سطوح السوق مباشرةً. تحمّس فيرمين في 
تجرّع ثلاثة أقداح من حساء الخضارء كما ابتلع كلّ الخبز والنبيذ 
الممزوج بالماء الذي وضعه القسلٌ أمامه بينما كان يعاينه بفضول. 

- ألا تتعشّى يا أبانا؟ 

- لا أتعشّى بالعادة. كل أنت» إذ تبدو لي أنك تتضوّر جوعًا 
منذ العام 1975 . 

وبينما كان يزدرد الحساء مصوّنّاء ويمضغ لقم الخبزء كان ينظر 
حوله في صالة الطعام. ثمَة خزانة زجاجية إلى جانبه» فيها مجموعة 
من الكؤوس والأطباق» وتشكيلة متنوّعة من القدّيسين» إضافة إلى ما 
يدت أنها عَدَةَ طعام فضيّة متواضعة. 

- أنا أيضًا قراث «البوساءة» لذا لا تفكر فى الآمر حئ. - 
حذره القمن. ْ 

هرّ فيرمين رأسه متأسّمًا . 

- ما اسم حضرتك؟ 

- فيرمين روميرو دي توريس» في خدمة جلالتك . 

- هل أنت مطلوب يا فيرمين؟ 


ا افكنبة ايد 


- حَسَبٍ الموضوع. إِنْها مسألة معقّدة. 

- مسألة لا تخصّني. لا تحدّئني عنها إن أردت. لكنّك لن 
تستطيع التجوّل في الخارج بمثل هذه الثياب. ستنتهي في السجن قبل 
أن تصل إلى شارع لايتانا. ما زالوا يوقفون كثيرًا من الأشخاص 
الذين تواروا عن الأنظار منذ زمن. ينبغي توخي الحذر جيّدًا . 

- حالما أحدّد موقع مواردي المصرفيّة التي تركتّها في حالة 
سبات» سأعرّج إلى ديكه فلوتانتي» وأخرج منه متأنَقَا بملابس أمير. 

- سئرى. قم وانهض . 

ترك فيرمين الملعقة ونهض على قدميه . فتفخصه القس بعناية. 

- كان رامون أضخم منك بمرّتين» لكي أعتقد أن أحد ثيابه 
عتدما كان شابًا قد يناسب مقاسك. 

- رامون؟ 

- شقيقي. لقد قتلوه في الطريق» عند مدخل هذه البناية» في 
مايو 1978. كانوا يبحئون عنّي» لكنّه واجههم. كان موسيقيًا. يعزف 
في فرقة البلديّة على البوق الأوّل. 

- يؤسفني جدًا يا أبانا. 

أعرب القسٌ عن استيعابه . 

- ما من أحد إلا وفقد عزيرًاء بنسب متفاوتةء. من كل 
الأطراف. 

- أنا لذ أنعى إلى أئ طرف حا رة فرمين - وأكثر من ذللته؛ 
الرايات تبدو لي خِرَكًا ملوّنة تفوح منها رائحة العفونة. ولكي أصاب 
بالإسهال. يكفيني أن أرى أحدهم يلف نفسه بها ليملا فمه بالأناشيد 
والشعارات والخطابات. لطالما فكرتٌ في أن الذي يود الانتساب 
إلى قطيع ماء لا بد أنه ينّسم بإحدى صفات الخروف. 


١و‏ مكتبة انيد 


- لا بد أنّ حياتك صعبة جدًّا في هذا البلد. 

- لا يمكنك أن تتخيّل إلى أيّ حدّ. لكنّي أقول لنفسي دائمًا إن 
التوجّه مباشرةً إلى الخنزير الجبليّ المجمّف يعرّض كل شيء. ثم إِنَّ 
العالم بأسره قرية صغيرة. 

- هذا صحيح. قل لي يا فيرمين. منذ متى لم تتذوّق الخنزير 
الجبلي المجمّف؟ 

١ -‏ مارس 1975. لوس كاراكوليس» شارع إسكوديرس. في 
حياةٍ أخرى . 

ابتسم القس . 

- بإمكانك أنتبيت هنا اللبلة يا كبرمين , لكتك مشعف عن 
مأمن آخر في الغد. فالناس يثرئرون. بوسعي أن أمدّك ببعض النقود 
لتستأجر غرفة في النزل» ولكنْ اعلمٌ بأنهم جميعًا يطلبون الوثائق» 
ويدوّنون أسماء النزلاء في سجل المخفر. 

- لا داعي حتّى لتذكيري بذلك يا أبانا. غدّاء وقبل طلوع 
الضوءء سأختفي بسرعةٍ تضاهي اختفاء الإرادة الحسنة. لكدّني لن 
أقبل قرشًا واحدّاء فلقد أفرطتٌ بما فيه الكفاية. . 

رفع القَسّ كفه وهرّ رأسه. 

- فلنذهب لرؤية مقاس ثياب رامون عليك. - قال وهو ينهض 
عن الطاولة. 


أصرٌ الأب باليرا على أن يُظهر لفيرمين حذاءً ذا وضع جيّدء 
ولباسًا صوفيًا متواضعًا لكنّه نظيف» وزوجين من الثياب الداخليّة 
وبعض أغراض الطهارة الجسديّة. وأعطاها له في حقيبة. كان على 
أحد الرفوف بوقٌ لامع وصورٌ مختلفة لرجلين شابّين أثناء ما بدا أنه 
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غيد الشكر. وكان عن الصعب معرفة أن أحدهها هو الآب باليزاء 
الذي بدا آنذاك أكبر ثلاثين عامًا مما عليه في الصورة. 

- ليست لديّ مياه دافئة. لن يملأوا الخرّان قبل الغد. لذا عليك 
ما أن تنتظرء أو أن تستعمل ذلك السطل . 

وييتما كان فيرمين يتحتم غلى قدر المستطاع»: حشر الأب باليرا 
مشروبًا من نبتة تشبه الهندباء في آلة القهوة» وقد مزجها بمستخلصاتٍ 
قراف تعبا عا كا بعقن الشى لذ وعود للك لك فيان الماء 
المكدرة ذاك كان دافئاء والصحية ممفعة . 

- يُخْيّل إليّ أنني في كولومبياء أتذوّق خلاصة الحبوب المنتقاة. 
- قال فيرمين. 

- أنت رجل استثنائي يا فيرمين. هل لي أن أطرح عليك سؤالًا 
شخصيًا؟ 

- هل يشملني سرّ الاعتراف؟ 

- فلنقل كذلك. 

- أطلِقٌ إذن. 

- هل قتلتٌ أحدًا؟ في الحرب» أقصد. 

- لا. - أجاب فيرمين. 

- أناء بلى. 

تجمّد فيرمين والفنجان نصف ممتلئع. أخفض القسٌ أنظاره. 

- لم أبح بذلك لأيّ أحد. 

- حضرتك مشمول بسر الاعتراف. - أكد فيرمين. 

فرك القسٌ عينيه وتنهّد. فتساءل فيرمين منذ متى كان هذا الرجل 
بمفرده هناك», لا رفيق له سوى ذلك السرٌ وذكرى شقيقه المقتول. 

- لا شاكٌ أن هنالك أسبابًا دفعتكٌ لذلك» يا أبانا . 


* افكنبة ايد 


هرّ القسّ رأسه. 

- لقد عجر الرثٌ هذا اليلد - قال. 

دكن مكنا قها زن يرف الأسوال فقن كمال عبال البتريض: 
مع د وقاله ب فا تر ١‏ ْ 

ظل القسّ صمونًا لوقت طويل. شربا بديل القهوة ذاك» وعمد 
فيرمين إلى أن يصبّ لنفسه فنجانًا آخرء لعلّه ينشّط الرجل المسكين 
الذي كان يزداد اكتثابًا كلّما مرّت الدقائق. 

اهل يعجبلك خنا؟ 

أومأ فيرمين بنعم . 

- هل تريد أن أسمع منك اعترافًا؟ - سأل القسّ فجأةً - هذه 
المرّة بلا مزاح . 

- أرجو ألا تنزعج يا أباناء فأنا لا أؤمن كثيرًا بهذه الأشياء. . 

- ولكن ريما كان الربٌ يؤمن بك. 

- أشكٌ في ذلك. 

- ما من داع للإيمان بالربّ كي يندفع المرء إلى الاعتراف. إِنه 
أمرٌ بينك وبين ضميرك. فما الذي لديك لتخسره؟ 


وعلى امتداد ساعتين» قصّ فيرمين على مسمع الأب باليرا كل 
شيء كان قد سكت عنه منذ هروبه من القلعة» قبل أكثر من عام. 
وكان الأب آذانًا صاغية . يهرٌ برأسه من حين إلى حين. وفى النهاية» 
عندما شعر فيرمين بالخللاص» وبأنّه أزاح عبئًا لا يطاق كان يخنقه 
منذ شهور من دون حتّى أن ينتبه لذلك» أخرج الأب باليرا من أحد 
الأدراج قثينة مشروب روحيّ؛ وسكب لفيرمين » من دون استتذانه» 
ما تبِقّى لديه من المخزون. 
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- ألا تمنحني الغفران يا أبانا؟ رشفة كونياك فقط؟ 

- لا فرق. ثم من أنا كي أسامح أحدا أو أحكم عليه؟ لكني 
أعتقد أن التفريغ يبعث على الارتياح. ما الذي تفكر في فعله الآن؟ 

عبر فيرمين عن لامبالاته . 

- إن كنثٌ قد عدثٌ» لأخاطر برأسي؛ فذلك لصون الوعد الذي 
قطعتّه لمارتين. سأبحث عن ذلك المحامي» ثم عن السيّدة إيزابيلا 
وطفلهاء دانيال» لأحميهما. 

- كيف؟ 

- لا أدري. ستخطر فكرة في بالي . أتقبّل الاقتراحات. 

- لكتك حتّى لا تعرفهما. إِنّهما مجرّد غريبّين حدّثئك عنهما 
رجلّ عرفتّه في السجن. . . 

- أعرف. يبدو جنونًا والحال هذه. أليس كذلك؟ 

نظر إليه القسّ كما لو أنه قادرٌ على الرؤية من خلال الكلمات. 

- اليس لأتك شهدت على كثير من الأسى.والبلاء يتزلان 
بالناس» إذ اروك أفرم يفمل انغيرء حت :لى ان عند بالجنون؟ 

ولي لا؟ 

ابتسم باليرا. 

- كنت متيقنًا من أن الربّ يؤمن بك. 


مكنبة أليد 


خرج فيرمين في اليوم التالي على رؤوس أصابعه» كي لا يوقظ 
الأب باليرا الذي كان نائمًا على الأريكة» وديوان الشاعر ماشادو بين 
يديه» يشخر مثل ثيران المصارعة. طبع على جبينه قبلة قبل خروجه» 
وترك على طاولة الطعام النقود التي لها القسّ في منديل دسّه في 
الحقيبة. هبط السلالم بثياب وضميرٍ نظيفين» مُصِرًا على البقاء حيّاء 
عدّة أيّام على الأقل. 

كات الطقسن مشمسًا في ذلك الضباح + والتساكم النقيّة الآنية من 
البحر تنبسط على سماءٍ متألّقة ومصقولة مثل الفولاذ الذي يرسم 
ظلالة طولائيَةٌ لمزو و الناين.. كرمن قترمين علك الأضبوحة للتجوال 
في الطرق التي كان يعرفهاء والتوقّف أمام واجهات المحلات» 
والجلوس على المقاعد يرنو إلى الفتيات الجميلات» أي كل 
الفتيات. وفي منتصف النهارء ذهب إلى مطعم شعبيّ عند أعتاب 
شارع إسكوديرس» قرب مطعم لوس كاراكوليس ذي الذاكرة العطرة. 
وكان المطعم الشعبيّ ذاك سيّئ الصيت لأنه يقدّم الشطائر بسعر 
معقول منقطع النظير في برشلونة قاطبة» فضلًا عن بقيّة الأطعمة 
الفاتحة للشهيّة والخالية من أي تكلّف. تكمن الحيلة في عدم السؤال 
عن المكوانات» على حدّ قول الخبراء . 
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بملابسه الأكابريّة الجديدة» مدرّعًا بعدّة نسخ من جريدة الطليعة 
المطويّة تحت الثياب اكتسايًا للهيبة» وبتلميحاتٍ رخيصةٍ لعضلاته 
وحميّته» جلس فيرمين إلى المصطبة. وبعد أن تمعّن في لائحة 
المأكولات الشهيّة التي تناسب جيوب المتواضعين وبطونهم» افتتح 
المفاوضات مع النادل. 

- سؤالٌ أيّها الشابٌ. بخصوص طبق اليوم» المكرّن من 
المرتديلا وشرائح لحم الكورنيا المقدّدة مع الخبز البلديّ؛ هل الخبز 
بالطماطم الطازجة؟ 

- لقد قطفناها للتوّ من بساتيئنا في إل برات» خلف مصنع 
الحمض الكبريتي . 

- باقةٌ رفيعة المستوى. قل لي إذن أيّها الرجل الطيّب: هل يتمّ 
التعامل بالثقة هنا؟ 

أبدى النادل تعبيرًا ممازحًاء وانثنى خلف المصطبة وهو يرمي 
الخرقة على كتفه بطريقة عدائية . 

- ولا حتى مع الرب. 

- ألا يوجد استثناءات للشرفاء المتضرّرين من الحرب. 

- هل تنصرف من هنا أم نتّصل بالشرطة المدنيّة؟ 

وفقًّا للمنحى الذي سلكته المحادثة» انسحب فيرمين بحثًا عن 
ركن منعزل وهادئ ليعيد صياغة استراتيجيّته . وبينما كان يرتّب لنفسه 
مربّعًا تحت سلّم إحدى البوّابات» حتّى مر بجانبه طيف فتاة» لم تكن 
لتتجاوز السبعة عشر عامّاء رغم مياسة قدّها كالراقصات» وتهاوت 
على الأرض فجأءً. 

وثئب فيرمين ليساعدها. وما إن أمسك بذراعها حتّى أحسٌ 
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بخطواتٍ تدنو من خلف ظهره وسمع صونًا يجعل من صوت النادل 
الفظ الذي طرده منذ قليل أقرب إلى همس الملائكة. 

- انظري أيّتها القحبة الخرائيّة» إِيَاك أن تسوّل لكِ نفسك 
التلاعب معي بعد الآنء وإلا هشَّمتٌ وجهكِ وتركتّكِ جنّةَ على 
قارعة الطريق اننبا العاهرة الكبيرة. 

كان صاحبٌ ذلك الخطاب قوَاداء جلده زيتيّ اللون» عديم 
الذوق في ما يخصٌ مجوهراته الزائفة. وبصرف النظر عن أنّ المذكور 
أعلاه كان يعادل حجم فيرمين مرّتين» وأنه كان يحمل بين يديه ما 
يثبت أنه أداة باترة» أو مدبّبة على الأقل» فإن فيرمين وقف متوسّطًا 
بين الفتاة والرجلء وهو الذي بات يضيق ذرعا بالقوّادين 
والمنحرفين. 

- ومن أنت أيّها البغل المعتوه؟ هيّاء اختفٍ من هنا قبل أن 
أحظم وجهك. 

شعر فيرمين بأنَّ الفتاة - التي تتضوّع بمزيج غريب من القرفة 
والمقالي - كانت تتشيّث بذراعه . فاكتفى بإلقاء نظرة بسيطة على ذلك 
المنحرف» ليستنتج أنْ الوضع لن يُحَلَ عن طريق الحوارء لذا حسم 
أمره وقرّر أن ينتقل إلى الفعل. وإذ قام بتحليلٍ خاطف ونهائيٌ 
لخصمهء أدرك أن كتلته الجسديّة تتمثّل غالبيّتها العظمى من الدهون» 
أما العضلاتء أو المادّة الرماديّة» فليست كبيرة على الإطلاق. 

- لا يجدر بحضرتك أن تتوّجه إليّ بهذا الأسلوب» ولا حتّى 
إلى الآنسة. ْ 

نظر إليه القورّاد مشدومّاء من دون إبداء أيّ دليل على أنه سمع 
تلك الكلمات. ولم تكد تمر ثانية» حتّى وجد نفسه يتلقّى ضربة فتّاكة 
ومباغتة من تلك البعوضة التي توقع منها كل شيء عدا أن تبادر إلى 
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القتال. سدد فيرمين تلك الضربة بحقيبته ذات الزوايا الفولاذيّة على 
أعضاء الرجل الرخوة» فتهافت على الأرض يحمي خصيتيه بيديه. 
ليتلقّى أربع ضربات متتالية على تلك الأماكن الحتامف فالخاسية 
حتّى خارت قواه وانهارت عزيمته. 

كان هئالك ثلة من المارّةء توققوا ليشاهدوا العراك6 واخذوا 
يصفّقونء وعندما التفت فيرمين ليتحقّق من أنّ الفتاة بخيرء وجد 
نفسه قبالة نظراتها المحقونة بالانتكاء والامتنان والعذوية: 

- فيرمين روميرو دي توريس » في خدمتكِ يا آنسة. 

وقفت الفتاة على رؤوس أصابع قدميها وقبّلت خذه. 

- أنا روسيتو. 

وكان الغوريلا خلفهما يحاول النهوض ثانية مستردًا أنفاسه. 
وقبل أن يعود توازن القوى إلى ويخ غير مرغوب فيهء قرّر فيرمين أن 
يأخذ مسافة عن مشهد الشجار. 

- يبغي أن نغادر بعجالة. - صرح - فإذا فُقِدت المبادرة» 
صعبت الحربٌ. . 

ساقته روسيتو من ذراعه واقتادته نحو شبكةٍ من الأزقة الضيّقة 
المؤدّية إلى بلاسا ريال/ الساحة الملكيّة. وعندما وصلا إلى الشمس 
والهواء الطلقء توقف فيرمين لحظة ليلتقط أنفاسه. لاحظت روسيتو 
أَنْ وجهه يصفرٌ بين الفينة والأخرى, وأنّْه لم يكن يتمبّع بحسن 
المظهر. واستشعرت أن عواطف اللقاء» أو الجوع» سبّبت هبوط 
ضغط لبطلها الشجاع؛ فرافقته إلى شرفة نزل دوس موندوس» حيث 
استرخى فيرمين على أحد الكراسي 

على الرغم من أن روسيتو كانت في سنّ السابعة عشرة تقريبّاء 
فإنّها كانت تمتاز بعين تحليليّة قد يحسدها عليها أمهر الأطبّاءء 
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كالطبيب ترويتا. طلبت لفيرمين تشكيلة من المقبّلات تعيد له قواه. 
فاستتفر الأخير حينما رأى خيرات الله تصل إلى الطاولة. 

- روسيتوء ليس في جيبي أيّ فلس. . . 

- هذه على حسابي. - قاطعته بعرّة نفس - فأنا التي تحرص 
على رجلها ولا أجعله يُحرّم من أي شيء. 

أخذت روسيتو تحشوه بقطع اللحم المجمّف والخبز والبطاطس 
المقليّة؛ وترويه برشفات كبرى من البيرة. استعاد فيرمين ألقه شيئًا 
فشيئًاء واستردٌ لونه الحيويّ تحت عيني روسيتو الراضيتين. 

- سأحضّر لك حلورّى خاصّة من صنع المنزل» ستدهشك لذَّنّها . 
- تطوّعت الفتاة ومررت لسانها على شفتيها. 

- ولكن؛ ألا يجدر بكِ أيّتها الصغيرة أن تكوني في المدرسة في 
هذه الساعة» مع الأخوات؟ 

أضحكتٍ النكتةٌ روسيتو. 

- يا لك من ماكر. . . أي لسان سليط يمتلك هذا الفتى. .. 

كلّما تقدّم فيرمين في المأدبة» أدرك أنّه لو تعلّق بروسيتو كانت 
ستنفتح أمامه آفاقٌ واعدة من النجاح في العمل قرَّادًا. غير أنَّ مسائل 
أخرى., ذات أهمَّيةٍ كبرى» كانت تستدعي انتباهه . 

- كم عمرك يا روسيتو؟ 

- ثمانية عشر عامًا ونصف, يا سيّد فيرمين الصغير. 

- تبدين أكبر من ذلك . 

- هذا بسبب الواجهة المتقدّمة. لقد نَهَدَ صدري باكرًا في سنّ 
الغالثة عنشرة.. وإن رؤيتة بعف على السروو» علمًا بأنه لست أنا عن 
عليها الإشادة بذلك . 
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حاول فيرمين أن يستعيد صواب السلوكء وهو الذي لم يكن قد 
رأى ثنايا فاتنة كتلك منذ أيّامه الخوالي في الهافانا. 

- روسيتو. - بادر - أنا لا أستطيع أن أعتني بك. . . 

- أعلم يا سيّدء لا تعاملني على أن غبيّة. أعلم أن حضرتك 
لست من نوع الرجال الذين يعيشون متواكلين على امرأة. لعلّي ما 
أزال صغيزةة؟ لكت تعليك كيف اكتشك كته الرحال من مسافة 
بعيدة. . ْ 

- عليك أن تعطينى عنوانًا أحَوّل إلبه ثمن هذه المادبة: فلقد 
صادفيني الآن في لحظة اقتصادية حرجة. . 

هرّت روسيتو رأسها. 

- لدي غرفة هناء في هذا النزل» أتقاسمها مع لالي» لكنها 
تقضي أغلب النهار في الخارج» لأنها موفدة إلى السفن التجاريّة. . . 
لم لا يصعد السيّد الوسيم» كي أكافئه بجلسة تدليك؟ 

ار و سيق 

- هدية من المنزل... 

كان فيرمين يحدّق إليها بنظرة تشوبها التعاسة. 

- لديك عينان حزينتان» يا سيّد فيرمين الصغير. دع المهمة 
لروسيتو كي تبث البهجة في حياتك» ولو قليًا. ما الضير في هذا؟ 

أخفض فيرمين عينيه» ملء نفسه خجل . 

- منذ متى لم يعاشر السيّد امرأة كما يشاء الربٌ؟ 

- لم أعد أذكر حتّى . 

مدّت روسيتو يدها إليهء وإذ جذبئّه إليها جرّته معها على السلالم 
إلى غرفة صغيرة لا تحتوي على أكثر من سرير صغير ومغسلة. كانت 
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للغرفة شرفة صغيرة تطلّ على الساحة. أسدلت روسيتو الستارة 
ونزعت عنها ثوبها المزدان بالأزهار في غضون ثانية» ولم يكن تحته 
أي شيء يخفي جلدها العاري. تمعن فيرمين في معجزة الطبيعة تلك 
وأسلم نفسه لأحضان قلبها الذي كان هرمًا مثل قلبه أو يكاد. 

- لسنا مضطرين لفعل شيء؛ إذا كان هذا ما يريده السبّد 
الصغير. ها؟ 

جعلته روسيتو يستلقى على السرير واضطجعت بجانبه. وعانقته 
وداعبت رأسه. 

- شششش» شششش . - كانت تهمس. 

فما كان من فيرمين» الذي هام بوجهه في صدر لا يتجاوز 
الثمانية عشر ربيعًاء إِلَّا وأجهش بالبكاء. 


في المساءء عندما توججب على روسيتو الشروع في مناوبتها. 
أخرج فيرمين القطعة الورقيّة التي تحتوي على عنوان المحامي 
بريانس» تلك التي أعطاها له أرماندو قبل عام» وقرّر الذهاب للقائه. 
ألحت روسيتو أن تسلّفه بضعة قروش ليستقلٌ الترام أو ليشرب فنجان 
قهوة؛ وحلفتّه سواء على الصدق أو الكذب بأن يعود لزيارتهاء 
ليصطحبها إلى السينما على الأقلّ؛ أو إلى صلاة الأحدء لأنها كانت 
مؤمنة مخلصة لعذراء الكارمن» وكانت تحبٌّ الاحتفالات الدينيّة 
لاسيّما عندما يبتهلون فيها. رافقته إلى الأسفل حبتّى البوّابة وعندما 
ودّعها رسمث على شفعه قلةً وعلى قثاة قرضة. 

- يا أشهى من الشوكولاتة. - قالت له بينما كانت تراه يمشي 
تحت أقواس الساحة. 

وحين قطع فيرمين ساحة كاتالونياء احتشدت عقدةٌ من السحب 
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المشحونة في السماء. وراحت أسراب الحمام - التي عادةً ما تحلق 
فوق الساحة - راحت تبحث عن ملاذ بين الأشجارء وترقبث هناك . 
تنبّه الناس إلى وميض الكهرباء في الجوّء فأسرعوا الخطى نحو 
مداخل المترو. حتّى إذا هبّت رياح مزعجةٌ» جرجرث معها أمواجًا 
من أوراق الشجر المتيبّسة. عبجّل فيرمين» وحين وصل إلى شارع 
كاسبى. كان الطوفان قد بدأ للتوّ. 


لمق دكتبة اليد 


كان المحامي بريانس رجلا شابّاء تشوبه ملامحُ بوهيميّةٌ تفئشي 
دلائل عن تغذيته القائمة على القهوة والمأكولات الجاهزة. وبالفعل 
كان مكتبه يتضوّع بتلك الروائح: مأكولات جاهزة» قهوة» وأوراق 
مغبرّة. كان يعمل في غرفة صغيرة» في نهاية ممرٌ ليس فيه ضوءء 
فوق سطح البناية التي تستضيف قاعات مسرح تيفولي الكبير. كان ما 
يزال هناك حين وصل فيرمين عند الثامنة والنصف مساءً. فتح له 
الباب وكان مشمّرًا عن ساعديه». وحالما رآه اكتفى بإيماءةٍ وتنهيدة. 

- أفترض أنك فيرمين. لقد حدّثنى عنك مارتين. وكنت أتساءل 
التو .متى ستاتي إلى هذه الأتحاء. 00 

- كنتٌ بعيدًا لبعض الوقت. 

- طبعًا. تفضّلء ادخل . 

تبعه فيرمين إلى داخل الحجرة. 

- أمسيةٌ جميلة؛ أليس كذلك؟ - سأله المحامي؛ هائج 
الأعصاب. 

- مجرّد ماءٍ يتساقط . 

نظر فيرمين حوله وتبيّن أن هناك كرسيًا واحدًا في المجال. ترك 
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بريانس الكرسيّ لضيفه» ورتّب جلسته على كومة مجلّدات عن 
القوانين الاقتصادية . 

- ما زلت أنتظر وصول المزيد من الأثاث. 

فكر فيرمين في أنَّ الفسحة المتبقّية في ذلك المكان لا تسمح 
بإدخال حتّى مبراة لأقلام الرصاصء. لكنّه فضّل عدم التفوّه بشيء. 

يد فيه شطيرة محشؤة باللحمء وزجاجة بيرة. 
وهناك منديل ورقيٌ يثبت أن عشاء المحامي المترف إِنّما كان آنيّا من 
المقهى المجاور. 

- كنت أهمٌ بالعشاء. يسرّني أن أتقاسم الطعام معك. 

- تناول طعامك يا سيّديء فأنتم الشبّان عليكم بالنموّء وأنا 
تناولتٌ عشائي مسبقًا . 

- ألا أقدّم لك شيئًا ما؟ فنجان قهوة؟ 

- إذا كان لديك من السوغوس. . 

نيش بريانس في أحد الأدراج الذي قد يحوي كل شيءء ما عدا 
سكاكر السوغوس . 

- حبّة خوانولا؟ 

حالة توق اماف شك 

- بالإذن. 

عضٌ بريانس من الشطيرة ومضغ متلذدًا. فتساءل فيرمين أيّا 
منهما يا ترى كان ميّنًا من الجوع أكثر من الآخر. هنالك باب 
موارب» بجانب المنضدةء يؤدّي إلى غرفة ملاصقة؛ يتراءى منها 
سريرٌ قابل للطيء وقمصان مجمّدة معلّقة على مشجب؛ وكومة كتب. 

- هل تعيش هنا حضرتك؟ - سأله فيرمين. 
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لم تكن إيزابيلا لتختار محاميًا من أجل مارتين يكون أمير 
الميدان» بطبيعة الحال. تابع بريانس نظرة فيرمين» وتوجّه إليه 
بابتسامة متواضعة. 

- أجل؛ هذا مكتبي وبيتي مؤقّنًا. - أجاب وهو يمد جذعه 
لي ا ل ا ا 
يكام فاعلمٌ أنّك لست الوحيدء هكذا يراني الجميعء» بدءًا من 
والدي. 

- لا تشغل بالّا. كان والدي يقول دومًا لي ولإخوتي إِنّنا كنا 
نكرات وسننتهي بالعمل في تحطيم الحجارة. وها أنذاف فى الخ 
حال كما لم أكن من قبل. لا استحقاق البثّة من النجاح في الحياة 
عندما تدعمك العائلة وتعوّل عليك . 

أوها برياتسن وهو شد غلى استانة. 

- طالما أنْ الأمور على هذا النحو. . . فالحقّ يقال» لقد بدأت 
العيش على حسابي الخاص منذ مدّة قصيرة. وكنت في السابق أعمل 
في مكتب مهمٌ» عند مفترق هذا الطريق مع شارع دي غراسيا. لكثنا 
واجهنا عديدًا من الخلافات. ومنذ ذلك الحين» لم تتيسّر الأحوال. 

- لا تقل لي. قايس؟ 

أومأ بريانس» وهو ينهي البيرة بثلاث رشفات. 

- منذ أن تسلّمتٌ قضيّة السيّد مارتين» لم يكمّوا عن مضايقتي 
حتّى استطاعوا أن يفرّقوا بيني د زبائني تقريبّاء ومن ثم 
تسريحي من العمل. أما القلّة التي تبعتني فهم ممّن ليس في جعبتهم 
فلس واحد لدفع الأتعاب. 

- والسيدة إيزابيلا؟ 
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أظلمتُ نظراتٌ المحامي. وضع البيرة على الطاولة وحدّق إلى 
فيرمين متردّدًا . 

- ألم تدر؟ 

بم؟ 5 

- إيزابيلا سيمبيري» لقد توفيت. 


535336 مكتبة نهد 


كان الإعصار يعصف بالمدينة بعنف شديد. وكان فيرمين يحمل 
فنجان القهوة بين يديه» بينما وقف بريانس عند النافذة المفتوحة» 
يتأمّل في الأمطار التي تجلد سطوح منطقة الإنسانش» ويروي الأيّام 
الأخيرة لإيزابيلا . 

- أصابها المرض على حين غرّة» بلا أي مبرّرات. لو أنك 
عرفتها. .. إيزابيلا كانت شابّة» مفعمة بالحيويّة. كانت تتمتّع بعافية 
حديديّة وقد صمدت إزاء كل بلايا الحرب. ثمّ حدث ما حدث بين 
عشيّة وضحاها. في الليلة التي تمكنتٌ فيها من الهرب من القلعة» 
كانت إيزابيلا عائدةً إلى بيتها فى وقت متأخَر. وعندما وجدها 
زوجهاء كانت جائمة على ركبتيها في الحمام: تتصبّب عرقًاء وتعاني 
من خفقان القلب. قالت إنْها لم تكن بخير. فاتّصلوا بالطبيب» لكتها 
أخذثٌ تتشنّج وتتقيّأ الدماء قبل وصوله. قال الطبيب إِنّه بصدد حالة 
تسممء وينبغي لها القيام بحمية صارمة عدّة أيَامء لكنّ وضعها تدهور 
مع طلوع صباح اليوم التالي. دثّرها السيّد سيمبيري بأغطية كثيرة» 
واستعان بجاره سائق الأجرة لإسعافها إلى مستشفى دل مار. برزت 
على جلدها بقع قاتمة» تشبه القرحات» وتساقطت خصلاتٌ شعرها. 
انتظروا ساعتين فى المستشفىء لكنّ الأطباء فى النهاية رفضوا 
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الكشف عليهاء إذ كان في الغرفة نفسها مريضٌ ينتظرء وقد قال إنه 
يعرف سيمبيري» واتّهمه بأنه شيوعيّ أو شيء سخيف من هذا القبيل. 
أتخيّل أنه فعلها كي يمر قبلهم في الطابور الطويل. أعطتها إحدى 
الممرّضات شرابًا وقالت إنه سيشفيها وسيغسل معدتهاء لكنّ إيزابيلا 
لم تكن لديها القدرة على ابتلاع أي شيء. فاحتار سيمبيري في أمره؛ 
وأعادها إلى البيت» وراح يستدعي الأطباء واحدًا تلو آخر. لم يفلح 
أي منهم في اكتشاف سر ما كانت تكابده. إلى أن جاء مساعدٌ طبٌَّ» 
وهو زبون اعتياديّ للمكتبة» وكان لديه معارفه فى مستشفى إل 
كلينيكو. فأخذها سيمبيري إلى هناك .مكتبة أحمد 


قالوا له في الكلينيكو إن احتمال إصابتها بالكوليرا واردٌ جدَّاء 
لذا بإمكانه إعادتها إلى البيت» لأنّ الوياء بدأ حينها بالانتشار. وكان 
الموت قد حصد عديدًا من الأرواح في الحيّ» فيما كانت صححة 
إيزابيلا تتدهور يومًا بعد يوم. وكانت تهذي. بذل زوجها قصارى 
جهده؛ وحرّك الأرض والسماء لأجلهاء لكنّ إيزابيلا خارت قواها 
لدرجة أنْها لم تعد حتّى قادرة على الذهاب إلى المستشفى. وتوفيت 
بعد أسبوع من صراعها مع المرضء في البيت» في شارع سانتا آناء 
فوق المكتبة. . . 


هبط عليهما صمت طويل» لا يتخلّله سوى نقر المطر وأصداء 
الرعود التي غدت تبتعد كلّما هدأت الرياح. 

- ولم يخبروني إلا بعد شهر من وفاتها بأنهم رأوها ذات مساء 
في مقهى الأوبراء قبالة المعهد. كانت جالسة صحبة ماوريسيو 
ثايس. تجاهلت إيزابيلا نصائحي» وهددثه بفضح نيّيِه استغلال 


1 فكتبة اليد 


مارتين لتحرير إحدى كتاباته المقرفة»؛ التي ظنّ أنه سيحصل على 
الشهرة من خلالها ويغرق في بحر من الأوسمة. فذهبتٌ إلى المقهى 
لأسأل. كان النادل يتذكّر أن فايس قد وصل بالسيّارة من قبل». وقال 
لي إن طلب فنجانين من البابونج إضافة إلى العسل . 


قيِّم فيرمين نتائج كلام المحامي الشابٌ. 

- وهل تعتقد أن قايس قد سمّمها؟ 

- لا يمكنني أن أجزم في ذلكء. لكدّني كلما توغْلتٌ في التفكير 
فى ماعيدك: يدا لى الأعر يديياء ليد أن كابس كو المسيه. 

- وهل علم السيّد مارتين بما جرى؟ 

- لا. فبعد فراركء أمر فايس بأن يُعرّل مارتين فى زنزانة منفردة 
في أحد الأبراج . 

- وماذا عن الطبيب ساناوخا؟ ألم يضعوه معه؟ 

تنهد بريانس متألمًا. 

- ساناوخا خضع لمحاكمة ميدانيّة بتهمة الخيانة. أعدموه رشمًا 
بالرصاص بعد أسبوعين . 

أحكم الصمت الطويل خناقه على الغرفة. نهض فيرمين وراح 
يطوق فى دائرة» هتوثر الأعضاب إلى د بعيد. 

- أنت لست موجودًا. عمد ئايس إلى تجئب الإهانة من 
رؤسائه؛ وخشى أل تمن سيرد الواعدة في سلّم النظام» لذا أجبر 
فرقة الحرس على الحلفان بأنّه أرسلهم للبحث عنكء» وأنهم أصابوك 


1 فكتبة اليد 


ابعا 


بنيرانهم بينما كنت تهرب إلى أسفل هضبة مونتويك» وأنهم ألقوا 
جنّتك في الحفرة الجماعية . 

تحسّس فيرمين طعم الغضب على شفتيه. 

- اسمع ماذا سأفعل إذن. سأخرج من هنا للتمركز قبالة مبنى 
الحكومة العسكريّة» وأصرخ: «ها أنذاء ها هما خصيتاي». سنرى 
كيف سيبرر قايس قيامتي . 

- لا تتفوّه بالترّهات. لن تحل أي مشكلة بفعلك هذا. ولن 
يحدث شيء سوى أنهم سيأخذونك إلى نقطة بعيدة عن الأنظار على 
طريق راباساداء وسيطلقون رصاصة على رقبتك. تلك الحشرة لا 

أومأ فيرمين متفهّمًاء على الرغم من أنّ العار والندم كانا يعذّبان 

- ومارتين؟ ما الذي سيؤول إليه؟ 

أنهض بريانس كتفيه . 

- ما أعلمه سرّي للغاية. لا يُقَشى خارج نطاق هذه الغرفة. ثمّة 
سجَانٌ في القلعة» يدعى بيبو» أسديتٌ إليه أكثر من معروف. كادوا 
يقتلون شقيقه لكثّني استطعتٌ أن أخمّف عنه العقاب لحبس لا يزيد 
عن عشرة أعوام في أحد سجون بلنسية. بيبو رجل طيّب» يقصّ عليّ 
كل ما يراه ويسمعه في القلعة. ولئن منعني مدير السجن من لقاء 
مارئين؛: علمتٌ بوساطة بيبو أنّه ما يزال على قيد الحياة وأنّ قايس 
يغلق عليه في البرج؛ تحت مراقبة على مدار الساعة. وقد أعطاه 
أوراقًا وقلمًا. بيبو يقول إِنّ مارتين يكتب. 

- ماذا يكتب؟ 

- ومن يدري! قايس يعتقد - حسب ما نقله إليّ بيبو على الأقل 


لحف مكتبة نهد 


- أن مارتين هم بكتابة ذلك الكتاب الذي كلّفه به» مستندًا إلى 
أفكاره. لكنّ مارتين الذي كلانا يعلم أن رأسه ليس على ما يرامء 
يبدو أنه غارقٌ في شيء آخر. يردّد بصوت جهير ما يكتبه أحياناء أو 
ينهض ليبدأ بالطواف بين جدران السجنء وهو يردّد مقتطفات من 
بعض الحوارات أو فقرات بأكملها. بيبو ينارب في الليل بجانب 
زتدالتة+ وكلما ستحت له الفرصة هرّر له السجائر :وظروقف السكرء 
وهذا هو طعامه الوحيد. ألم يحدّثك مارتين قظ عمًا يسمّيه بالعبة 
الملاك»؟ 

نفى فيرمين بهرّة من رأسه . 

- هل هو عنوان الكتاب الذي يعمل على تأليفه الآن؟ 

- هذا ما يقوله بيبو. بناة على ما يتمككن من فهمه لما يقصّه عليه 
مارتين» وعلى ما يصله من حوار مفتوح مع نفسه بصوتٍ مرتفع» يبدو 
أن الكتاب شبية بسيرة ذاتيّة أو باعتراف... إذا أردتٌ رأيي» لقد 
أدرك مارتين أنه بات يفقد صوابه» لذا يحاول أن يضع على الورق 
كلّ ما يذكرهء قبل فوات الأوان. كما لو أنه يكتب رسالة إلى ذاته 

- وما الذي سيقع عندما سيكتشف قايس أن مارتين لم يمتثل 
لأوامره؟ 

رد المحامي بريانس عليه بنظرة جنائزية . 


توقّف هطول الأمطار في حدود منتصف الليل. وكانت برشلونة 
تعرض ١»‏ من خلال نافذة المحامى بريانس » مشهدًا مريبًا تحت سماءٍ 

- هل لديك مكانٌ تأوي إليه؛ يا سيّد فيرمين؟ 

- تلقَّيتُ عرضًا مغريًا للعمل خليلًا وحارسًا شخصيًا لفتاةٍ سهلة 
المراس» لكنها طيّبة القلب وفاتنة الحسن بما يجلي الآلام. ورغم 
هذا لا أرى نفسى مناسبًا للعيش على حساب الآخرين» حتّى لو 

- لا تقنعني فكرةٌ بقائك في الشارع يا فيرمين. هذا في منتهى 
الخطورة. بإمكانك اليقاء هنا ما تشاء من وقت. 

نظر فيرمين حوله. 

- أعرف أنه ليس فندق كولون, لكتّني أمتلك سريرًا قابلًا للطيّ 
فى الغرفة المجاورة» إضافة إلى أنّنى لا أشخر»ء كما لا أخفيك 
مسرّتي في أن يؤانسني أحد ما. 

- أليس لديك خطيبة؟ 

- خطيبتى كانت ابنة الشريك المؤسس للمكتب القانونئ الذي 
استطاع قايس وشركاه أن يسرّحوني منه. 


ا فكتبة اليد 


- إن قضيّة مارتين تكلّفك غاليًا. در عقَةٍ وفقر. 

ابتسم بريانس . 

- أعطني قضيّة خاسرة» واجعل متي سعيدًا . 

- اسمع إذن» سأثق بكلمتك. شرط أن تسمح لي بالمساعدة 
والمساهمة. بإمكاني أن أنظف, أن أرتّب» أن أنضّد على الآلة 
الكاتبة» أن أطبخ» أن أقدّم لك استشاراتٍ وخدماتٍ في التحرّي 
والمراقبة. وإن مرّثْ بك لحظاتٌُ ضعفٍ وضاقت عليكء» فبإمكاني 
الاستعانة بصديقتي روسيتو في تأمين خدمات امرأةٍ خبيرة تعيد لك 
ألقك . ففي سنّ الشباب» يجدر بنا منع العطور البذوريّة من التراكم 
لئلا تصل إلى الرأس» وإلا كانت العواقب وخيمة. 

مد بريانس يده نحو فيرمين. 

- اتفقّنا إذن. عيّتّك متدرّبًا في مكتب المحامي بريانس وشريكه 
بريانس» المدافع عن المفلسين. 

- وحقٌّ اسمي فيرمين» سأؤمّن لك زيونا من أولئك الذين 
يدفعون عدا ونقدّاء وسلقاء قبل أن ينتهي هذا الأسبوع. 


وهكذا نزل فيرمين روميرو دي توريس في المكتب الصغير 
للمحامي بريانس مؤقتّاء حيث باشر ترتيب المكان وتنظيفه» وتحديث 
كل المعاملات والملفات والقضايا المفتوحة. وبدا مظهر المكتب 
مضاعمًا في غضون أيّامء بفضل مهارات فيرمين في تنظيفه وجعله مثل 
نقاوة المرآة. وكان يقضي معظم نهاره منغلقًا على نفسه هناك» غير أنه 
يُمضي ساعتين في مهام متعدّدة» يعود منها محمّلا بباقات الأزهار 
التي يختلسها من بهو مسرح تريفولي» فضلا عن القهوة التي يؤمُنها 


ا دثتبة اليد 


بالتحايل على النادلة في المقهى أسفل البيت» وموادٌ غذائيّة يحصل 
عليها من صيدليّة كيلميس» ويسبجلها على حساب المكتب الذي طرد 
مله باتني مقتنا شه على أن جو كلف التوضيلات العديد لتو 

- فيرمين» هذا النوع من اللحم المجمّف قنبلة. من أين أتيتَ 
به 

- جرّبٌ جبن المانشيغوء تر النور. 

في الصباح؛ كان يمخص كل القضايا قبل تمريرها لبريانس» ثم 
ينضّد ملاحظاته. وبعد الظهرء كان يمسك السمّاعة ويختار أرقامًا من 
دليل الهاتف. لا على التعيين» وينغمس في البحث عن زبائن من 
المفترض أنّهِم يسدّدون المال. وكلّما شمّ إمكانيّة ماء كلل المكالمة 
بزيارة منزليّة. فكان الناتحٌ من مجمل خمسين اتصالًا بأصحاب 
المحلّات» والمهنيّينء وبعض الأفراد في الحيّ» عشرٌ مراجعات 
وثلاثة زبائن جدد للمحامي بريانس. 

كان الزبون الأوّل أرملة رفعت قضيّة على شركة تأميناتٍ رفضت 
أن تدفع لها مستحقّات وفاة زوجهاء زاعمة بأنْ السكتة القلبيّة التي 
أصابته بعد إفراطه في التهام جراد البحرء في مطعم لاس سييتي 
بويرتاس» هي حالة انتحار لا تشملها بوليصة التأمين. وكان الزبون 
الثاني يعمل محنّطًا للحيوانات» وقد حمل إليه أحد المصارعين ثورًا 
من فصيلة الميورا يزن خمسمئة كيلوغرامًا كان سببًا في إنهاء مسيرته 
داخل الحلبة» ثمّ رفض استلامّه ودفمٌ أجور تحنيطه. لأنّ عينيه 
الزجاجيّتين اللتين وضعهما المحنّط أضفت عليه طابعًا شيطانيًا أرعب 
الماتادور وجعلته يهرب من المختبر راكضّاء وهو يصيح: «الخبيث» 
الخبيث!21. أمّا الزبون الثالث» فكان خيّاطا من روندا سان بيدروء, 
اقتلع طبيبٌ الأسنان» الذي لم يحصل على الشهادة» خمسة أضراس 


م مكتبة اليد 


من فمهء ولم يكن أي منها متسوّسًا. كانت القضايا هزيلة» لكنّ 
الزبائن كلّهم دفعوا أتعاب المحامي سلما ووقّعوا معه عقدًا . 

- فيرمين» سأعطيك راتبًا ثابنًا . 

- لا تتحدّث بالأمر حتّى . 

رفض فيرمين أيّ نوع من أنواع الربح على المكاسب التي حقّقها 
بأعماله الماهرة» سوى أنه استدان النقود» في بعض المرّات النادرة» 
كي يصطحب روسيتو في أمسيات الأحد إلى السينماء أو للرقص في 
لا بالوما أو للهو في منتزه تيبيدابو» حيث مصّت الفتاة عنقه في بيت 
المراياء وظلّت المصّة تحرقه أسبوعًا كاملا ؛ عاق سيق اعرد فبرهين 
عدم وجود أيّ راكب على متن الطائرة الصغيرة التي تحلّق دائريًا في 
السماءء فوق برشلونة» فعوّض التمرينات الكاملة واستردٌ متعته 
بمزاياه الذكوريّة» بعد زمان طويل كان فيه بعيدًا عن مسارح الحبٌ 


المستعجل . 


ذات يوم» كان يتحسس محاسن روسيتوء في أعلئ العجلة 
البانوراميّة في المنتزه» فقال في سره إِنّه يعيش أيّامًا جميلة بحقٌء 
خلانًا لكل التكهّنات. وهكذا غزا الخوف فؤادهء لأنّه كان يعلم 
جِيّدًا أن الأيّام الجميلة لا تدوم طويلاء وأنّ لحظات الطمأنينة 
والسعادة المسروقة كانت ستتبخُر قبل أن تذوي جذوةٌ الشباب في 
جسد روسيتو وعينيها. 


7 افكنبة ايد 


١١ 


بريانس من جولته بين المحاكم والمكاتب ووكلاء النيابة والسجون» 
حيث كان يضطرٌ ألف مرّة لتقبيل الأيادي مقابل الحصول على بعض 
المعلومات. كانت الساعة فى حدود الحادية عشرة حين سمع 
خطوات المحامي الشابٌ تقترب على امتداد الممرّ. فتح له الباب» 
يكن من قبل. استرخى في إحدى الزوايا ووضع يديه على رأسه. 

- ما الذي حدث يا بريائس؟ 

- جئتٌ من القلعة. 

- هل من أنباء سارّة؟ 
بالانصراف. وسحبوا مني الإذن بالزيارات والترخيص بالدخول إلى 

- هل سمحوا لك برؤية مارتين؟ 

- لم يكن موجودا. 


رف عكتبة نهد 


نظر إليه فيرمين ولم يفهم المقصود. مرر بريانس بعض اللحظات 
فى الصمت بحنًا عن الكلمات المناسبة. 
حدث الأمر منذ أسبوعين. كان مارتين قد وهب نفسه للكتابة» يكتب 
لبلا نهارّاء كأنّه ممسوسء من دون أدنى قسط من الراحة. لكنّ هذا 
لم يرق لقايس» فأمر بيبو بأن يصادر الأوراق التي كتبها مارتين حتّى 
تلك اللحظة. وتطلّبٍ ذلك ثلاثة حرّاس لاحتجازه وانتزاع المخطوط 
شهرين. سلم بيبو الأوراق للمدير» وما إن هم الأخير بقراءتها حتّى 
استبدٌ به الغضب . 

- أتخيّل أنه وجد فيها ما لم يكن ينتظره. . . 

نفى بريانس . 

- قرأ فايس طوال الليل. وفي الصباح التالي صعد إلى البرج 
محاطًا بأربعة رجال. شدّوا وثاق مارتين؛ من يديه وقدميه» ثمّ دخل 
المدير إلى الزنزانة. كان بيبو يتنصّت من ثقب الباب» فسمع جزءًا من 
المحادثة. كان قايس يزمجر غاضبًا. قال له إِنّه خيّب آماله» وإنه 
أوكل إليه بذور رائعة أدبيّة عظيمة؛ لكنّ ناكر الجميل» بدل أن يتبع 
تعليماته» راح يكتب ذلك النصّ العبثيّ الذي كان بلا رأس أو ذيل. 
«ليس هذا الكتاب الذي كنت أنتظره منك يا سيّد مارتين»» كان يردّد. 

- وماذا كان مارتين يقول؟ 

- لا شيء. كان يتجاهله. كما لو أنه ليس موجودًا هناك. ما 
أدى إلى إغضاب قايس أكثر وأكثر. أحسسٌ به بيبو يهاجم مارتين 
فايس من ضربه وإهانته دون أن يتمكّن من إنطاقه بأيّ كلمة. يقول 


م افكتبة ايد 


بيبو إنّ المدير أخرج من جيبه رسالةٌ كان السيّد سيمبيري قد أرسلها 
إلى مارتين منذ عذة شهور وتمّت مصادرتها. وكانت في الرسالة ورقة 
كتبنّها إيزابيلا لمارتين وهي على فراش الموت. . 

- اللعنة عليك يا قايس يا ابن العاهرة. . 

- تركه فايس هناك؛ وحيدًا مع تلك الرسالة» لأنّه يعرف حقّ 
المعرفة أنه ما من شيء قد يؤذيه أكثر من إعلامه بوفاة إيزابيلا . 
بيبو يقول ما إن انصرف المدير وبدأ مارتين بقراءة الرسالة» حتّى هام 
بصراخ لم ينته طوال الليل» وما انفكٌ يضرب الحيطان والباب 
الحديد بيديه ورأسه. . 

رفع بريانس عينيه . كان فيرمين قد جلس القرفصاء قبالته» وحظ 
يده على كتفه . 

- هل أنت بخير يا بريانس؟ 

- أنا محاميه. - قال بصوت مرتعش - واجبي أن ن أدافع عنه 

وأخرجه من هناك. . 

- لقد بذلتَ كل ما في وسعك يا بريانس» ومارتين على دراية 
بذلك . 

هرّ بريانس رأسه . 

- لكنها لا تنتهي هنا. - استأنف كلامه - قال لي بيبو إن مارتين 
ديعة أن مع عه كاسن الخير والأوراف دريدا يكنب على لبر 
الصفحات التي رماها في وجهه. وإذ انعدم الحبر» جرّح مارتين يديه 
وذراعيه ليستخدم دماءه حبرا . . ء كان ير يحاول أن كله نرييدة 
من روعه... لم يعد يقبل منه السجائرء ولا حتّى ظروف السكر التي 
كان يحبّها كثيرًا... لم يعد يعترف حتّى بوجوده. يرى بيبو أن 
مارتين» حالما تلقّى نبأ وفاة إيزابيلاء فقد صوابه كليّاء ولم يعد 
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يعيش إِلَا وسط ذلك الجحيم الذي بناه في عقله. . . ففي الليل يصيح 
يسمعه الجميع. وبدأت ألسنة الزوّار والمساجين وموظفي 
السجن تتناقل الشائعات. ما أدّى إلى إثارة أعصاب المدير. وفي 
النهاية» ذات ليلة» أمر اثنين من الرماة باقتياده بعيدًا. . . 

ابتلع فيرمين ريقًا . 

- إلى أين؟ 

- بيبو ليس متأكدًا. وبحسب ما وصله من أخبارء يعتقد بيبو 
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أنَهم ساقوه إلى فيلا مهجورة قرب منتزه غويل. . . ويبدو أنهم في 
ذلك المكان» قبل الحربء قد قتلوا فيه أحد الأشخاص ثم دفنوه في 
الحديقة. . . وعندما عاد الرماة» قالوا لقايس إِنَّ المشكلة قد خلّت» 
لكنّ بيبو أفادني بأنّه تنضّت عليهم في الليلة نفسها يتناقشون في ما 
بينهم» وأنّهم ليسوا متيقّنين مئة بالمئة. لقد حدث شيء ما في ذلك 
البيت. يبدو أنّ أحدًا آخر كان فيه. 

- أحدٌ آخر؟ 

أنهض بريانس كتفيه . 

- هل هذا يعني أن مارتين حيّ؟ 

- لا أدري يا فيرمين . لا أحد يدري. 


0 افكنبة ايد 


١ 


برشلونة , لاه و١‏ 


بات فيرمين يتحدّث بصوت رفيع ونظرة محظّمة. يبدو أن 
استرجاع تلك الذكريات أفقده الروح» وغدا يتوازن على الكرسيٌّ 
بالكاد. سكبتٌ له آخر كأس من النبيذ» ورأيئّه يمسح دموعه بيديه. 
أعطيئّه المنديل» فتجاهله. عاد الزبائن الآخرون في مطعم خان يويس 
إلى منازلهم منذ مدّة» فتصوّرتٌ أن الساعة تجاوزت منتصف الليل» 
لكنّ أحذا لم يقل لنا شيئّاء بل تركونا على راحتنا في صالة الطعام. 
كان فيرمين ينظر إلىّ منهكاء كما لو أن الكشف عن تلك الأسرار 
المستورة أعوامًا طويلة انتزع منه الرغبة في الحياة. 

- فيرمين. .. 

- أعلم عمًا ستسألني. الجواب هو لا. 

- فيرمين» هل دافيد مارتين هو والدي؟ 

نظر إليّ بحزم . 

ع والدك هو السيد .سمبيرى يا داثيال:.. إثاك أن يساورك الشيك 
حول ذلك . أبدًا. 
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أومأتٌ راضيًا. وظل فيرمين راسيًا على الكرسيء مغيّبّاء 
وضاعت نظراته في الفراغ . 

- وماذا عنك يا فيرمين» ما الذي حدث لك بعد ذلك؟ 

ماطل فيرمين فى الإجابة» كما لو أنْ ذلك الجزء من الحكاية لا 
أعيئة له ْ 

- عدت إلى الطرقات. لم يكن بوسعي البقاء هناك. مع 
بريائس. ولم أكن أستطيع البقاء مع روسيتو. ولا مع أي أحد 
آخر. . . 

ثرك فيرهين قصّعه معلقة هناك: حتى استانفت الحديت فيها 
بنفسي . 

- عدت إلى الطرقاتء شُحَادًا بلا اسم ليس له أحدٌّ ولا يملك 
شيًا في الحياة» رجلا ظنّ الجميع أنه مجنون» رجلا يفضّل الموت 
لولا أنه حكم على نفسه بصون وعدٍ أطلقه. . . 

- كنتٌ قد وعدتٌ مارتين بأنّني سأعتني بإيزابيلا وابنها. . . 
أنت؛» يا دانيال. لكتّتى كنتٌ جبانًا. أهدرثٌ كثيرًا من الوقت متواريًا 
عن الأنظار» قت ا حت العودة كثيراء وحين عدت كانت 
والدتك قد رحلت. . . 

- ألهذا السبب وجدتّك تلك الليلة في بلاسا ريال؟ ألم يكن 
اللقاء مصادفة؟ منذ متى وأنت تتبعني؟ 

- شهور. أعوام... 

تخيّلتٌ أنّه يتبعني عندما كنتٌ صغيراء أذهب إلى المدرسة» 
وعندما كنت ألعب في منتزه سوداديلاء وعندما كنت أتوقّف مع 
والدي أمام تلك الواجهة لأشبع نظري في القلم الذي كنت متيقَنًا من 
أنه لفيكتور هيغوء وعندما كنت أجالس كلارا في الساحة» لأقرأ لها 
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وأتحسّسها بعينيّ» مقتنعًا كل الاقتناع بأنّ أحدًا لا يراني. شحَا3ٌ 
ظلّء شكلٌ يفلت من اهتمام الجميع» وتتحاشاه نظرات الجميع. 
فيرمين» حارسي وصديقي . 

- ولماذا لم تخبرني بالحقيقة فيما بعد؟ 

- في البدء؛ كنت أنوي أن أخبرك. ثم أدركت أنْني لو فعلتّها 
كنت سأضرّك أكثر ممّا أفيدك. إذ إن لا شيء في وسعه أن يغيّر 
الماضي. فقرّرتٌ أن أخفي عنك الحقيقة لأثني فكرتُ أنّه من 
الأفضل لك أن تشبه والدك» لا أن تشبهني . 

غطسنا في صمت عميق» نتبادل في أثنائه نظراتٍ خاطفة» دون 
أن ندري ماذا نقول. ْ 

- أين فايس؟ - سألته في النهاية. 

- إيّاك أن تفكر مجرّد تفكير في هذا. - اختصر فيرمين. 

-اآين عو الآن؟- سألعه مجِدةا - إن لم تخيرني يذلك: 

- وما الذي ستفعله؟ هل ستذهب إلى بيته لتقتله؟ 

- لم لا؟ 

أطلق فيرمين ضحكة مريرة. 

- لديك زوجة وولد. لديك حياتك وأشخاص يحبّونك وأنت 
تحبّهم . لديك كل شيء يا دانيال. 

- كل شيءء عدا والدتي. 

- الثأر لن يُرجعها إليك» يا دانيال. 

- ما أسهل القول. لم يقتل أحدٌ والدتك. . . 

أراد فيرمين أن يتفوّه بشيء ماء لكنّه عض على لسانه. 


1١‏ مكتبة ازهد 


- لماذاء برأيك» لم يحدّئك والدك أي شيء عن الحرب يا 
دانيال؟ هل تعتقد أنه لا يعرف حقيقة ما جرى؟ 

- وإن كان كذلكء لماذا آثر السكوت؟ لماذا لم يفعل شيئًا؟ 

- من أجلك يا دانيال. من أجلك. والدك؛. مثل كثير من الناس 
الذين قُدّر عليهم العيش في تلك الأعوام» هضم كلّ شيء فهضمه 
السكوتٌ. لم يعد يمتلك الشجاعة. أناسنٌ من كل الأطراف 
والأطياف. تصادفهم في الشارع كل يوم؛ ولا يمكنك حتّى أن 
تراهم. تعمنوا أحياءً طوال هذه الأعوام» واحتملوا الألم الذي 
ينهشهم من الداخل كي تتسنّى لك ولكثيرين غيرك فرصّة الحياة. إيّاك 
أن تفكر مجرّد تفكير في الحكم على والدك. هذا ليس من حقّك. 

شعرتٌ كما لو أنّ صديقي المفضّل سدّد لكمة على فمي. 

لاجنسي نت وا فرمن 1 

هرّ رأسه ناقيًا . 

- لن أغضب. 

- إِنّني أحاول فقط أن أفهم أكثر. دعني أطرح عليك سؤالا. 
سوالا واحدا له قن 

- عن قايس؟ كلا. 

- مجرّد سؤال يا فيرمين. أقسم لك. بإمكانك أن لا تجيب» إن 
أزدكة 

أومأ فيرمين على مضض . 

- هل ماوريسيو فايس هو نفسه الذي في بالي؟ - سألتٌ. 

أومأ فير مين بتعم . 

- هو بعينه. هو ذاك الذي أصبح وزيرًا للتعليم حتّى أربع أو 
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خمس سئنوات مضت. هو ذاك الذي كان حتّى وقتٍ قصير لا يتغتب 
يومًا عن الظهور على صفحات الجرائد. ماوريسيو قايس العظيم. 
المؤلّف. الناشرء المفكّرء والمسيح الذي أنجبه الفكرٌ الوطنئ. يا له 
من قايس! - قال فيرمين. 

ففهمتٌ حينذاك أنّني رأيتٌ صورة ذلك الفرد على الجرائد 
عشرات المرّات» وسمعتٌ اسمه ورأيئّه مطبوعًا على أضلاع بعض 
الكتب عندنا في المكتبة. حتّى ذلك المساءء كان ماوريسيو قايس 
اسمًا بين كثير من الأسماء العامّة المتزاحمة التي تشكّل جزءًا من 
مشهد مضطرب لا يعار أيّ انتباه من نوع خاصٌء لكنّه موجود دائما. 
حتّى ذلك المساء» لو سألني أحدهم من هو ماوريسيو ثايسء لأجبتٌ 
بأنه شخصيّة تبدو لي مألوفة بعض الشيء؛ اسم ملحوظ في تلك 
الأعوام التعيسة التي لم أتوقّف عندها مطلقًا. حتّى ذلك المساءء لم 
يخطر في بالي إطلاقًا أن أتصوّر أن هذا الاسمء هذا الوجهء سيبقى 
إلى الأبد اسم ووجه الرجل الذي قتل والدتي. 

- ولكن... - احتججتث . 

- هذا يكفي. قلت لي إِنّك ستطرح سؤالا واحدّاء وها قد 

- فيرمين» لا يمكنك أن تتركني هكذا. . . 

- أصغ إليّ جيِّدَا يا دانيال. - ركز أنظاره في عينيَ وأمسك 
معصمي - أقسم لك أثني» عندما تحين اللحظة» سأساعدك بنفسي 
في العثور على ابن العاهرة ذاك؛ كي نصفْي حساباتنا معه» ولو كان 
ذلك آخر ما أفعله في حياتي. ولكن» ليس الآن. وليس هكذا. 

نظرتٌ إليه متردّدًا . 


ع 
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- عدني بأنّك لن ترتكب حماقةً يا دانيال. وأنّك ستنتظر اللحظة 
حتّى تحين. 

- لا يمكنك أن تطلب مني هذا يا فيرمين. 

- بل يمكنني ويتوجب علي . 


أومأتٌ في النهاية» فحرّر فيرمين ذراعي. 
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وصلتٌ إلى البيت في حدود الثانية ليلًا. وعندما كنت على 
وشك الدخول من البوّابة» انتبهتٌ إلى ضوء منير في المكتبة» وميض 
طفيف من خلف ستارة المستودع. تفلت من إلناب اللاي قن نهر 
البناية ووجدتٌ والدي» جالسًا إلى المنضدة» يمجٌ أوّل سيجارة رأيئه 
يدحنها في حياني كلّها. كان أمامه» على الطاولة» ظرفٌ مفتوح 
وأوراقٌ رسالة. قرّبتٌ كرسيًا ورثَّبتُ جلوسي قبالته. كان ينظر إل 
صامئًاء محصّنًا . 

- أخبارٌ سارّة؟ - سألته مشيرًا إلى الرسالة. 

مررها إليّ. 

- رسالة من خالتك لاوراء تلك التي من نابولي؟ 

- هل لديّ خالةٌ في نابولي؟ 

- أجل» شقيقة والدتنك» وقد هاجرت لتستقرٌ في إيطاليا مع 
عائلة أمّها في ذات العام الذي ولدتّ فيه. 

أومأتٌ مشوّشًا. لم أكن أذكرهاء وقد حفظتٌ اسمها بالكاد بين 
الغرباء الذين جاؤوا قبل أعوام إلى جنازة والدتي ثمم.لم ألتتي بهم قظ 
ثأنية . 
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- تقول إن ابنتها ستأتي للدراسة في برشلونة» لذا تسأل إن كان 
بوسعها المكوث عندنا بعض الوقت. تدعى صوفيا. 

- هذه أوّل مرَةٍ أسمع بها. - قلت. 

- صرنا اثنين. 

لم يكن والدي مقتنعًا بتقاسم الشقّة مع مراهقةٍ لا يعرفها. 

- بم ستجيبها؟ 

أنهض والدي كتفيه؛ معبّرًا عن لامبالاته. 

- لا أدري. علي أن أجيبها بشيء ما. 

بقينا في صمت حوالى الدقيقة» نتبادل النظرات دون أن يتجرّأ 
أحدٌ منا على الخوض بالموضوع الذي يشغل تفكير كل منّاء والذي 
لا شأن له بزيارة الأقارب البعيدين. 

- أتخيّل أنك كنت مع فيرمين. - قال والدي في النهاية. 

أومأتٌ بلعم . 

- ذهبنا لتناول العشاء في خان يويس . التهم فيرمين كل شيء؛ 
حتّى المناديل. وعند دخولناء رأيتٌ البروفسور ألبوركركي يتعشّى 
هناك» وأوصيته بالمجيء إلى المكتبة. 

كانت نبرة صوتي» بالحديث عن المواضيع التافهة. تغصٌ 
بأصداء اتّهاميّة. وكان والدي يحدّق إلى متوترًا . 

- هل صارحك بما يحدث له؟ 

- أعتقد أنه مضظرب» بشأن الزواج وتلك الأشياء التي لا تطيب 


- فقط؟ 
إِنّ الكاذب البارع يعرف جيَّدًا أن الكذبة الأكثر فاعليّةَ هي حقيقةٌ 
طرِحَ منها عنصرٌ أساسي . 
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- حسنٌّ» قصّ على أشياء من الزمان الفائت» عن أيّامه فى 
السجن وباقي ما تبقى. 

- أفترض إذن أنه حدّثئك عن المحامى بريانس. ما الذي قصّه 
عليك؟ 

لم أكن أعلم بدقّة إلى أيّ مدّى تصل معرفة والدي أو شكوكهء 
لذا قرّرثٌ أن أتابع بحذر. 

- قصّ علي أنهم سجنوه في قلعة مونتويك» وأنه تمككن من 
الفرار بمساعدة رجل يدعى دافيد مارتين» وعلى ما يبدو أنّْك تعرفه. 

- لم إيتجرّأ أحدٌ على قول هذا في حضوريء لكنّني أعرف أنّ 
هنالك أشخاصًا كانوا يعتقدون» وما زالواء أن والدتك كانت مغرمة 
مازقيم . تقال باشاقة حرينة من شانها أن تتبمتى على الخال يانه 
كان يعتقد ذلك هو أيضًا. كانت لديه عادة» مثل الكثيرين غيره» أن 
يرسم اعشاة مبالعٌ فيها كلّما أراد أن يلجم دموعه - والدتك كانت 
امرأة صالحة. وزوجة صالحة. لا يسرّني أن تخطر في بالك أفكار 
غريبة عنها بسبب ما استطاع فيرمين أن يقصّه عليك. فهو لم يعرفها. 
أمَا أناء بلى . 

- فيرمين لم يلمح بشيء. - كذبتُ - سوى أن أمي ومارتين كانا 
على صداقة متينة 2 وأنها حاولت أن تخرجه من السجن .2 مستعينة 

- أتخيّل أنه حدّثك عن ذلك الرجل» قايس. . . 

تردّدتٌ قبل أن أومئ مؤكّدًا. فلمح والدي الذعرٌ الذي مرٌ في 
عيني »2 ونفى . 

- والدتك توقيت بداء الكوليرا يا دائيال. لكن بريائس أصرٌ على 
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اتهام ذلك الرجلء ولن أفهم السبب أبدًا. رجلٌ ذو سلطة مكتبيّة: 
يعاني من جنون العظمة» يتم اتهامه بجريمةٍ بلا دلائل أو إثباتات. 

لم أقل شيئًا . 

- عليك أن تنزع تلك الفكرة من رأسك. أريد منك أن تعدني 
بأنك لن تفكر فيها. ٍ 

التزمتٌ الصمتء متسائلًا ما إذا كان أبي ساذجًا حقًا كما يبدو 
أم إن ألم الفقدان أعمى بصيرته ودفعه نحو جبن الذين بقوا أحياءً. 
تذكرتٌ كلمات فيرمين وقلت لنفسي لا أنا ولا غيري يحق لنا أن 
نحكم على والدي. 

- عدني بأنك لن تتهرّر وترتكب حماقة البحث عن ذلك الرجل . 
- أصرٌ. 

أومأتٌ عن غير اقتناع . فأمسك معصمي . 

- احلف لي. احلف بذكرى والدتك. 

انتابني ألم يعتصر وجهي» وانتبهث أن كتت أشد على أستاني 
بقوّة» حنّى كدت أطحنها. أشحتٌ نظري» ولمّا يُخل والدي سبيلى. 
فحدّقتٌ إلى عينيه» وأنا أفكّر حتّى اللحظة الأشيرة فى اتن ران 
اعد علي 4( 

- أقسم لك بذكرى والدتيء أنْي لن أفعلها ما دمت على قيد 
الحياة. 

- ليس هذا ما طلبته منك . 

- هذا كل ما يسعني تقديمه. 

أغرق والدي وجهه في كميه وتنهّد بعمق. 

- في المساء الذي توفيت فيه والدتك» في البيت» في هذه 
البنانة.: 
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- أذكره بدقة . 

- كنت توشك على إتمام عامك الخامس . في ذلك المساءء 
طلبت منّي إيزابيلا أن لا أقصّ عليك ما جرى. كانت تعتقد أن ذلك 
غير للك 

كانت تلك اول هزة أسمعه يغير إلى والدقى باسمها: 

> أعرقنا ايع ْ 

نظر في عيني . 

- سامحني. - غمغم. 

ساندثٌ نظرة والديء الذي كان يبدو أحيانًا أنه يشيخ كلما رآني 
وتذكّر. فنهضتٌ وعانقته بصمت. احتضنتني ذراعاه بقوّة» وعندما 
انفجر باكيّاء اندلق الغضبٌ والألم - اللذان دفنهما في صدره طوال 
تلك الأعوام - مثل نزيف الدماء. فأحسستٌ حينذاك بشيءٍ لا يسعني 
تبريره بدقّة» مفاده أن والدي كان يهبط إلى عالم الموت» ببطءٍ وبلا 
هوادة. 
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مكتبة أثهد 


الفصل الرابع 


مكتبة أليد 


مكتبة أثهد 





مكتبة أثهد 


برشلونة ,» “إه و١‏ 


فوجئتٌ بضوء الفجر وأنا عند عتبة غرفة خوليان الصغيرء الذي 
كان نائمًا لمرّةَ نادرة بعيدًا عن كلّ شيء وأيّ أحد. هانئ البسمة على 
الشفتين. سمعتٌ خطوات بيا تقترب في الممرّء وأحسستٌ بملمس 
يديها على ظهري. 

- منذ متى وأنت هنا؟ - سألت. 

- منذ قليل. 

- وماذا تفعل؟ 

- أنظر إليه . 

دنت بيا من مهد خوليان وانحنت لترسم قبلة على جبينه . 

- في أيّ ساعةٍ عدت البارحة؟ 

لم أجب. 

- كيف حال فيرمين؟ 

- لا بأس : 

- وأنت؟ 

ابتسمتٌ على مضض . 
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- هلا حدّئتني عن حالك؟ - ألخت. 

- في مرّةٍ أخرى . 

- كنت أظنّ أنه ما من أسرار بيننا. - قالت بيا. 

- وأنا كذلك. 

نظرت إلى مذهولة. 

- ماذا تقصد يا دانيال؟ 

- لا شيء. لا أقصد شيئًا. إِنّني متعب جدًا. هلا خلدنا إلى 
النوم؟ ْ 

أخذتني بيا من يدي واقتادتني إلى الغرفة. استلقينا على الفراش 
وعانقتّها . 

- هذه الليلة حلمتٌ بأمّك - قالت بيا - إيزابيلا . 

استأنف المطر نقره على الزجاج . 

- كنت طفلة صغيرة وكانت تمسكني من يدي. كنا في بيت كبير 
جد وقديم جذاة فيه عالات رحة وبباتن كيين وقاعة لها شيرقة 
وخاطةة قط على محديقة ة فيها بركة ماء. وبالقرب من البركة كان ثمة 
طفل شبيه بخوليان» لكثني كنت أعرف أنه أنت» لا تسألني لماذا. 
كانت إيزابيلا تجلس القرفصاء بجانبي وتسألني إن كنتٌ أستطيع 
رؤيتك. كنت تلهو بزورق ورقيّ صغير على سطح الماء. وكنتٌ أقول 
لها أجل. فقالت لي حينذاك إنْه على أن أعتني بك. عليّ أن أعتني 
بك دائمًا لأنها كانت مضطرةً للرحيل يعيدًا . 

بقينا في صمت» نصغي إلى نقر المطر الطويل على الزجاج. 

- ماذا قال لك فيرمين مساء أمس؟ 

- الحقيقة. - أجبتٌ - قال لي الحقيقة. 
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كانت بيا تصغي إلى وأنا أحاول إعادة بناء حكاية فيرمين. في 
البداية» شعرتثٌ بالغضب ينمو في مجدّدًاء لكنّني كلما استرسلتٌ في 
الحكاية اكتسحني حزن عميق وغمٌّ كبير. كانت تلك الأشياء كلّها 
جديدةً بالنسبة إليّء ولم أعرف حينها كيف كنت سأتعايش مع 
الأسرار والنتائج التي صارحني بها فيرمين. لقد وقعت تلك الأحداث 
عشرين عامًا مضت, وقد أحالني الزمن إلى أداء دور المشاهد البسيط 
لتمثيليّة كانت خيوظ مصيري قد نُسجتُ فيها. 

في نهاية قصّتيء انتبهتٌ أن بيا تنظر إليَ مشغولة البال» وهناك 
قلق يحوم في عينيها. ولم يكن من الصعب التكهّن بما كانت تفكر. 

- لقد وعدتثٌ والدي أنّه ما دام حيّاء لن أبحث عن ذلك 
الرجل قايسء ولن أقدِم على أيّ شيء. - أضفتٌ كي أطمئنها . 

- ما دام هو حيًا؟ ألم تفكّر فينا؟ في خوليان؟ 

- فكرتٌ فيكما طبعًا. لا وجود لأيّ سبب تقلقين بشأنه. - 
كذبتٌ - فبعد أن تحدّئتٌ مع والديء الم :لي آنا ما وق افند يوقم 
في زمن بعيد» ولم يعد بالإمكان فعل شيء لتغييره. 

بدت بيا غير مقتنعة بصراحتي . 

- إنها الحقيقة. - كذبتٌ مجدّدًا . 

نظرت إليّ بارتياب بضع لحظاتء لكنّها ما كانت تريد إِلَا أن 
تسمع تلك الكلمات» وهذا ما جعلها في النهاية تنصاع لتصديقها . 
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في عصر ذلك اليوم» الذي ما انفكّت الأمطار فيه تجلد الشوارع 
المقفرة والمليئة ببرك المياه» تجلّى طيف سيباستيان سالغادو أمام 
المكتبة» طيفٌ عابسٌ أنهكه الزمان. كان يرمقنا بهيئته المتميّزة 
بالشراسة» من خلال الواجهة الزجاجيّة» فيما كانت أضواء مجسّم 
الميلاد تتماوج على وجهه. يرتدي زيه المعتاد.» الذي دخل به المكتبة 
للمرّة الأولى»: سوى أنه كان بللا للغاية. ذهبتٌ لأفتح له الباب. 

- ما أجمل مجسّم الميلاد هذا! - قال. 

- ألا تدخل؟ 

تركثٌ له الباب مفتوحًا فدخل سالغادو وهو يعرج. توقّف بعد 
بضع خطوات, متكنًا على عكازه. كان فيرمين ينظر إليه من على 
المصطبة» بريبة وتوجس. ابتسم سالغادو. 

- كم مضى من زمن يا فيرمين. - نّم قائلًا . 

- ظننتٌ أنك قد مسّ. - ردٌ فيرمين. 

- وأنا أيضًا ظننتٌ أنّك قد متّ. مثل الجميع. هذا ما رووه 
على مسامعنا. أنهم ألقوا القبض عليك وأنت تحاول الفرارء 
وأعدموك. 

- لم يحالفني الحظ في ذلك. 
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- إن أردت الحقيقة» كنتٌ أتمنّى على الدوام أن تتمكّن من 
الهرب. فمن المعلوم أن العشبة الضارّة. . 

- أثرتٌ مشاعري يا سالغادو. متى خرجت؟ 

- منذ شهر تقريبًا . 

- لا تقل لي إِنْهِم أطلقوا سراحك بناءً على حسن السلوك. - 
قال فيرمين. 

- أعتقد أنّهم سئموا من انتظار أجلي. هل تعلم أنّْهم قدّموا لي 
العفو؟ لدي ورقة العفو بإمضاء فرانكو شخصيًا . 

- أتخيّل أنك وضعتها في إطار أنيق. 

- بل إِنني أحتفظ بها في ركن الشرف» عند مقعدة المرحاض» 
في حال نفد ورق التنظيف . 

اقترب سالغادو خطواتٍ من المصطبة وأشار إلى كرسيّ في 
الزاوية. 

- هل يزعجكما إن جلستٌ؟ ما زلت غير معتاد على المشي أكثر 
من عشرة أمتار بخط مستقيم» فينال منّي التعب بسهولة. 

- الكرسئ لك يا سيّدي. - دعوثه . 

استرخى سالغادو على الكرسي والتقط أنفاسه بعناء» وأخذ 
يدلّك ركبته. كان فيرمين يحدّق إليه كمن يراقب فارًا خرج للتوّ من 
بالوعة المرحاض. 

- من الغرابة أن يطول أجل من راهن الجميع على موته 
مبكرًا... هل تعلم ما الذي أبقاني على قيد الحياة طوال هذه 
الأعوام يا فيرمين؟ 

- لو لم أكن أعرفك حقّ المعرفة» لنسبتٌ الفضل إلى جودة 
التغذية وهواء البحر. 
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انفجر سالغادو يحاول القهقهة. فبدت فى حالته أشبه بالسعالٌ 
الأجش قُبَيلَ الإغماء. 

- ما زلتَ خفيف الظل يا فيرمين. وهذا ما جعلنى أستلطفك 
دومًا. يا لذلك الزمان! لا أريد أن أسيّب لكما الضجر بالحديث عن 
معاركي الصغيرة؛ ثم إن الفتى ينتمي إلى جيل لم يعد يهتمٌ بشؤوننا . 
إِنَهم يفكّرون في الشارلستون أو أيّا كان اسمه اليوم. هلا تحدّثنا 
بخصوص العمل؟ 

- تفضّل . 

- بل تفضّل أنت يا فيرمين. فلقد قلت كل ما لديّ. هلا سلمتني 

ظل فيرمين متمنّعًا عدّة لحظاتٍ غرقثُ في صمتٍ محرج. وكانت 
نظرات سالغادو مصورّبة عليه وبدا على وشك أن يبصق سما . التفت 
إليّ فيرمين بنظرة لم أفهمهاء وتنهّد محظمًا . 

- لقد فزت يا سالغادو. 

أخرج فيرمين من جيبه غرضًا صغيدًا وأعطاه له. مفتاح. أو 
«المفتاح»» إِيّاه. لمعت عينا سالغادو كعيون الأطفال. نهض واقترب 
ببطء من فيرمين. أخذ المفتاح باليد الوحيدة التي تبقّت لديهء وكان 
يرتعش من شذة التاثر: 

- إن كنت تنوي إيلاجه في المنفذ المستقيم. فأرجوك أن تذهب 
إلى الحمّامء فهذا المحل مفتوخ للعائلات. - نبّهه فيرمين. 

ذاب سالغادو فى ابتسامةٍ تعبّر عن رضاه غير المحدودء وقد 
استعاد لونه وروح شبابه الأوّل. 

- إذا فكرنا مليًّا فى الأمرء فلقد أسديتٌ إلى معروفًا كبيراء إذ 
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- هذا ما يقوم به الأصدقاء. - ردّ فيرمين - اذهب بعون الربٌ. 
ولا تتردّد في عدم التفكير في العودة إلى هذه الأنحاء. 

ابتسم سالغادو وغمز بعينه. ومشى نحو الباب» يلهج أساسًا في 
توافهه. استدار برهة قبل الخروج» ورفع يده بتحيّ مسالمة. 

د انا للك مدلا سس اتوسياة مديدة را قفرمو كن مدا ؛ 

رأيناه يسير تحت المطرء كان عنجوزا لدرجة أن يحسّبه الجميع 
محتضرًاء لكئني كنت متيقّنًا بأنه في تلك اللحظة لم يكن يشعر 
بقطرات المطر الباردة تنهال على وجهه ولا بأعوام الحبس والعوز 
اللذين يحملهما في دمائه. نظرتٌ إلى فيرمين» وكان قد ظل متسمُّرًا 
القديم. 

- هل سنتركه يمضى بهذه السهولة؟ - سألتٌ. 

- هل لديك خظّة أفضل؟ 
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وبعد أن انقضت دقيقة الحذر المعهودة» انطلقنا إلى الشارع 
مسلّحين بواق مطريّ غامق» وبمظلة أكبر من مظلات الشواطئ» كان 
فيرمين قد حصل عليها من إحدى أسواق الميناء» إذ راودته فكرة 
استعمالها صيفًا أم شتاءَ خلال نزهاته مع برناردا على شواطئ ضاحية 
برشلونيتا . 

- فيرمين» إِنْنا وهذا الماموث على رؤوسناء نلفت الانتباه أكثر 
من جوقة ديوك . د خدارقة. 

- اطمئنّء فذلك النذل لا يرى الآن إلا دنانيرَ الذهب تمطرها 
عليه السماء. - ردّ فيرمين. 

كان سالغادو يسبقنا على بعد مئة مترء يعرج بخطوة سريعة تحت 
الأمطار في شارع كوندال. قلّصنا المسافة قليلاء فاستطعنا أن نراه 
يستقل الترام للتوّء ليصعد به إلى شارع لايتانا. طوينا المظلة مباشرة» 
وهممنا بالركض حنّى تمكّنا من القفز على حافة الترام بأعجوبة. 
وقضينا الرحلة ونحن معلّقان من الخلف. كما درجت العادة في تلك 
الآونة. وجد سالغادو مكانا في القسم الأماميّء تنازل عنه سامري لا 
يعرف مع من كان يتعامل . 
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- هذه هي روعة الشيخوخة. - قال فيرمين - لا أحد يذكر أن 
العجزة أيضًا كانوا حقراء. 

سار الترام في شارع ترافالغار حتّى بلغ قوس النصر. أطلنا 
عنقينا قليلًا فرأينا سالغادو يراوح مكانه. وكان مراقب التذاكرء 
صاحب الشاريين الكثشفين على التمظ العسكريّء يراقبنا متجهُمًا . 

- لا نظنًا أنّي سأقدّم لكما تخفيضًا لأنكما معلّقان هكذاء نأنا 
أراقبكما منذ أن صعدتما. 

- لم يعد أحدٌ يقدّر الواقعيّة الاجتماعيّة. - غمغم فيرمين - يا 
لهذا البلد! 

مددنا إليه بعض النقود فقطع لنا تذكرتين. وكاد يساورنا الشكٌ 
اللطالطاور قر كلا ري خترة صريقة نعو بيقن ريبة الخرل 
طلبًا للموقف». عندما دخل الترام الشارع الذي يفضي إلى محطة 
الشمال. انتهزنا لحظة الكبح وقفزنا إلى أسفل» قبالة اعون الحدائيّ 
المتبرّم الذي كان مقرًّا لمكاتب شركة الطاقة المائيّة» ولحقنا بالترام 
على الأقدام حتّى الموقف. رأينا سالغادو ينزل بمساعدة اثنين من 
الركاب» ويتجه نحو المحطة. 

- هل تفككر في ما أفكر؟ - سألتت. 

أومأ فيرمين. ورحنا نتبع سالغادو حنّى بهو المحطة الفسيح» 
متخفّيين بمظلة فيرمين التي لا لزوم لها إِلَّا لإظهار حضورنا بوضوع 
مؤسف. وحين صار سالغادو في الداخل» اقترب من صف من 
الخزائن المعدنيّة الصغيرة» المعلّقة على أحد الجدران كأنّها لوحة 
متنمات تجسل مقيرة كبيرة: تمركزنا على أحد المقاعد تحت الظل . 
كان سالغادو قد توقّف أمام تلك الخزائن التي لا تنتهي واسترسل في 
التمعّن فيها . 


ع 
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- هل نسي في أيّ خزانةٍ خبّأ الغنيمة؟ - سألتٌ. 

- إطلاقًا . إِنّه ينتظر هذه اللحظة منذ عشرين عامًا. لا بِدٌ أنه 
يتذوقها . 

- انظروا من يتكلّم. . . أنا أعتقد أنّه نسيها. 

بقينا هناك» ننظر وننتظر. 

- لم تقل لي قط أين خبَّأتَ المفتاح عندما هربتٌ من القلعة. . . 
- ارتجلتٌ . 

رماني فيرمين بنظرةٍ معادية. 

- ليس لدي نيّة للخوض في هذا الموضوع يا دانيال. 

- لا مشكلة. 

استمرٌ الانتظار مزيدًا من الدقائق. 

- ربّما لديه شريك. . . - قلت - وها هو ينتظر وصوله. 

- سالغادو ليس من النوع الذي يتقاسم شؤونه مع آخرين. 

- ريّما هناك شخص آخر 

- شششش. - أسكتني فيرمين وهو يشير إلى سالغادو الذي 
تحرّك أخيرًا. 

اقترب من إحدى الخزائن وأسند يده إلى الباب المعدني. أخرج 
المفتاح وأدخله في القفل. فتحه ونظر إلى الداخل. وفي تلك 
اللحظةء كان هناك عنصران من الحرس المدنيء» آتيان من جهة 
المقاعدء انعطفا عند زاوية البهو وتقدّما إلى حيث كان سالغادو 
يحاول أن يأخذ شيئًا ما من داخل الخزانة. 

- آهء آهء آه. . . - غمغمت. 

التفت سالغادو وألقى التحيّة عليهما. تبادلوا بعض الكلام» ثم 
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أخرج أحدهما حقيبة وأنزلها على الأرض عند قدمي سالغادو. 
شكرهما اللصٌّ جزيل الشكر على المساعدة» فألقيا عليه تحيّة بطرف 
القبّعة» وتابعا دوريتهما. 

- تحيا إسبانيا. - غمغم فيرمين. 

أمسك سالغادو بالحقيبة وجرّها إلى أحد المقاعد فى الجهة 
المقابلة للجهة التي كنا فيها . ْ 

- هل سيفتحها هنا؟ - سألتٌ. 

- إنه بحاجة إلى التأكّد من أنّها تحوي كل شيء. - ردّ فيرمين - 
فذلك القذر صمد أعوامًا طلويلة حق التظار ومعاناق كن رسترة كنوه 

نظر سالغادو حوله مرارًا وتكرارّاء للتأكد من عدم وجود أحد في 
الجوارء ثمّ حسم أمره في النهاية. رأيناه يفتح الحقيبة بضعة 
سنتمترات فقط». ويسترق النظر إلى داخلها . 

ظل متجمّدًا بتلك الوضعيّة قرابة الدقيقة. تبادلتُ وفيرمين نظرةٌ 
من دون أن نفهم شيئًا. أغلق سالغادو الحقيبة فجأة ونهض. سار 
نحو المخرج» بلا تمهّل» وترك الحقيبة خلف ظهره. قبالة الخزانة 
المفتويحة . 

- ما الذي يفعله؟ - سألتٌ. 

نهض فيرمين وأومأ بإشارة من يله. 

- ابق هنا وراقب الحقيبة» ريثما ألحق به. . 

سارع فيرمين نحو المخرجء دون أن يعطيني مجالا للردٌ. 
فانّجهتٌ بخطوات رشيقة صوب المكان الذي ترك فيه سالغادو 
الحقيبة. كان هناك ماكرٌ يقرأ الجريدة على أحد المقاعد المجاورة. 
وقد تلصّص على ما جرىء فنظر يمنة وشمالًا ليتأكد من أنَّ أحدًا لم 
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يره» ثم نهض واقترب مثل النسر الذي يحدّد فريسته. فأسرعتٌ 
الخطى. كاد الرجل يأخذ الحقيبة عندما استطعتٌ أن أقتلعها من يده 
بأعجوبة . 

- هذه الحقيبة ليست لحضرتك. - قلت. 

ركز فيّ الرجل نظرته العدائيّة وأحكم يده على قبضة الحقيبة. 

- هل أنادي الحرس المدنئ؟ - سألتٌ. 

اضطرب الجبان وترك الحقيبة وانّجه ليضيّع أثره بين المقاعد. 
حملت الحقيبة إلى المقعدء وفتحتّها بعد أن تأكدتٌ أن أحدًا لا 
يراقبني . 

كانت فارغة. 

في تلك اللحظة فقطء تناهت الجلبة إلى مسامعي» فرفعثٌ نظري 
لأكتشف مشادّة عند مخرج المحطة. نهضتٌ؛ واستطعتٌ أن أرى من 
خلال الزجاج أن فرقة الحرس المدنيّ كانت في خضمٌ دائرة من 
الفضوليّين الذين توقّفوا تحت المطر. وعندما تفرّق الناس» رأيتٌ 
فيرمين جالسًا القرفصاء على الأرضء؛ يسند سالغادو بين ذراعيه. 
كانت عينا العجوز مفتوحتين تحت الأمطار. وهنالك امرأة تدخل فى 
تلك اللحظة» وقد حملت يدها إلى فمها من الدهشة. ْ 

- ما الذي حدث؟ - سألتها . 

- العجوز المسكين» لقد أغمي عليه. .. - قالت. 

خرجتٌ واقتربتٌ ببطء من مجمع الناس الذين كانوا يتابعون 
المشهد. رأيتٌ فيرمين يرفع أنظاره ويتبادل الكلام مع عناصر 
الحرسء إلى أن أومأ أحدهم. فنزع فيرمين عنه الواقي المطريّ 
وألقاه على جسد سالغادوء ليغظي وجهه أيضًا. وعندما وصلتٌ» 
رأيتٌ يدا بثلائة أصابع فقط تبرز من تحت الغطاءء وفي الكت ثمّة 
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مفتاحٌ يلمع تحت المطر. فتحتٌ المظلة لوقاية فيرمين» ووضعتٌ يدي 
على كتفه. ثم ابتعدنا ونحن نمشي ببطء. 

- هل أنت بخير يا فيرمين؟ 

أنهض صديقي الطيّب كتفيه لامباليًا . 

- فلنذهب إلى البيت. - استطاع أن يقول. 


مكتبة أدهد 
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وبيئما كنّا نبتعد عن المحطة» خلعتٌ عنّي الواقي المطريّ 
ووضعتّه على كتقّى فيرمين» إذ كان قد ترك يداةة بعلن حكلة ناكا دو 
وكان من الواضح أن صديقي لم يكن في ظرفيٍ يساعده على التنرّه 
طويلة»: لذا ثارث أت أوقف سثارة آخرة. حك له البات» ويعد أن 
جلسء» أغلقتٌ الباب وركبثٌ من الطرف الآخر. 

- كانت الحقيبة فارغة. - قلت - لا بد أن أحدهم مكر 
بسالغادو. 

- من يسرقٌ لضّاء لا يقترئ إثمّا . 

- من الفاعل برأيك؟ 

- لعلّه الشخص ذاته الذي أخبره بأنّ مفتاحه عندي» وأعلمه 
بمكاني. - غمغم فيرمين. 

- قايس 

تنهّد فيرمين مغموما . 

- لا أدري يا دانيال. لم أعد أعرف بما أفكر. 

انتبهتٌ إلى السائق ينظر إلينا من خلال المرآة العاكسة» مترقبًا . 

- سنذهب إلى مدخل بلاسا ريال» شارع فرناندو. - قلت. 


4 فكتبة اليد 


- ألا نعود إلى المكتبة؟ - سأل فيرمين الذي لم تعد لديه قدرة 
حتّى على المجادلة بشأن مشوار بسيّارة الأجرة. 

- أنا ساعوة إلى المكفة. ولكون:انت معدذهي إلى بيت الدؤن 

ساد الصفت غلن رحلناة نيما كانت برشلوتة تزداة غمرضًا 
تحت المطر. وعندما وصلنا إلى أقواس شارع فرناندو» حيث عرفتٌ 
فيرمين منذ عدّة أعوام» دفعتثٌ الأجرة ونزلنا. رافقته حتّى بوّابة بناية 
الدون غوستابو وعانقته . 

- احذر يا فيرمين. وكُلّ شيئًا ماء وإِلّا طحنت برناردا بعظامك 

- كن مطمئئا . عندما تتملكني الإرادة؛ أصبح قابلا للبدانة أكثر 
من أي مغئية سوبرانو. سأملاً بطني الآن من حلويات البولفورون 
التي يشتريها الدون غوستابو من كاسا كيليث» وستراني في الغد 
مكتئرًا مثل كرش الختزير. 

- نأمل أن يتحقّق ذلك. أبلغُ تحيّاتي للعروس . 

- سأفعل... مع أنني أرى نفسي أعيش في جانب الحرام» 
وفقًا لمجريات الأمور من الناحية القانونيّة والإداريّة . 

- ترّهات. ألا تذكر ما قلنّه لي ذات مرّة؟ أنَّ القدر لا يقوم 
بزيارات إلى المنازل» إِنّما ينبغي الشروع في البحث عنه؟ 

- على أن أعترف بأثنى اقتبستها من إحدى روايات كاراكس. 
مقولة زائعة. 

- لكتّني وثقتٌ بها وما أزال كذلك. لذا أقول لك إِنْ قدرك هو 
الزواج ببرناردا نظاميًًا وفي الموعد المحدّدء في حضور الخوارنة 
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نظر إليّ فيرمين متشككا . 

ح وبق اسمي دانيال» ستتزوّج بكل روائح الميرون العطرة. - 
تعهّدتٌ لفيرمين الذي كان حينذاك مدمُّرًا لدرجة أننى شككتٌ فى قدرة 
علبة كاملة من سكاكر السوغوس.ء أو فيلم طويل في سينما فيمينا 
ببطولة كيم نوفاك وحمّالات صدرها المديّبة التي تتحدّى قانون 
الجاذبيّة» على رفع معنويّاته . 

- إن كنت أنت من يقول ذلك يا دانيال. . . 

- لقد أعدت إلى الحقيقة. - أعلنتٌ - فسأعيد إليك اسمك. 


عندما عدت إلى المكتبة» في عصر ذلك اليوم نفسه» بدأتٌ تنفيذ 
خظتي لإنقاذ هويّة فيرمين. وكانت الخطوة الأولى تتمثل في إجراء 
0 الاتصالاات». من خلف ستارة المستودع» وتثبيت أليُة زميّة . 
أمَا الخطوة الثانية فتكمن في الاستعانة بمواهب الخبراء الذين 
يتمتّعون بكفاءة معترف بها. 


وفي صباح اليوم التالي» المشمس والرائق» اتجهتٌ صوب 
مكتبة كارمن» حيث كان لدي موعد مع البروفسور ألبوركركي» وأنا 
على اقتناع تام بأنّه إذا كان لا يعرف أمرًا ماء فمن الصعب أن يعرفه 
أحد غيره: 

وجدته في صالة القراءة الرئيسة» محاطًا بكتب وأوراق» 
مندمجّاء والقلم في يده. جلستٌ قبالته إلى الطرف الآخر من 
الطاولة» وتركتّه يعمل. تأخّر قرابة الدقيقة حتّى تنبّه لوجودي. وإذ 
رفع عينيه عن المنضدة» اكتنفت المفاجأة نظراته. 

- لا بدّ أنَ ما تكتبه رائعٌ للغاية. - ارتجلتٌ. 

- إنني أعمل على مجموعة من المقالات حول الكتّاب 
البرشلونيين الذين حلّت عليهم اللعنة. - فصّل - هل تذكر أحدهم 
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باسم خوليان كاراكس؟ لقد نصحتني أنت بقراءته منذ شهر عندما 
أتيت إلى المكتبة . 

- بالتأكيد. - أجبت . 

- حسنٌ» أجريتٌ بعض التحقيقات عنه» وفوجئتٌ بقصّته 
الخارجة عن المألوف. هل كنت تعرف بوجود شخصيّة شيطانيّة تدور 
العالم منذ أعوام بحثًا عن كتب كاراكس ومن ثمٌ إحراقها؟ 

- لا تقل ذلك! - هتفتٌ مصطنتعًا المفاجأة. 

ح إنيا قية تاذرة جداء تسآمارها للق اليا ادها 

- لعلّك تستطيع تأليف كتاب حول هذا الموضوع. - اقترحتٌ - 
تاريخ برشلونة السرّي» بتسليط الضوء على كتّابها الملاعين 
والمحظورين من المشهد الرسميّ. 

قدّر البروفسور الاقتراح» مبديًا اهتمامه. 

- الحقّ يقال» إن الفكرة خطرت في بالي» لكدّني مشغول بعمل 
لا ينتهي بين الصحف والجامعة. . 00 ْ 

- إن كنت حضرتك لا تفكر فى الكتابة عن هذا الأمرء فلن 
يكتب عنه أحد. . . ْ 

- حسنٌء انظرء ربّما لا أهتمٌ بتلك الأشياء وأنكبٌ على تأليف 
هذا الكتاب. لكثني لا أعرف كيف أجد الوقت. . 

- مكتبة سيمبيري وأبناؤه تعرض خدماتها الاستشاريّة ومواردها 
المكتبيّة» تلبية لكل احتياجاتك يا سيّدي . 

- سآخذ هذا بعين الاعتبار. والآن؟ هل نذهب إلى الغداء؟ 


طوى البروفسور ألبوركركي أشرعته في ذلك اليوم» وذهبنا نحو 
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كاسا ليوبولدو؛ حيث جلسنا برفقة كأسين من النبيذ ومقبّلات الخنزير 
الجبليّ الشهيّة. ننتظر ذيل الثور لكل منّاء طبق ذلك اليوم. 

د كي سال مكنا تررسن؟ لقن رارك موسر ةا داقن 
أسبوعين» في خان يويس . 

د أروث أن احذثاة كان تعديذا ء إنها عسالة حتاسة نوعغا ماء 
واطلب متلق أنثقى سرا يتنا 

- بدون طلب. ما الذي يمكتني فعله؟ 

شرحتٌ له المشكلة بخطوطها العريضة» متجئبًا الغورص في 
التفاصيل الشائكة أو غير المجذية. استشف البروفسور أن فى الأمر 
خفايا أكثر من تلك التي أطلعته عليها؛ لكنه آثر أن يتباهى برزانته . 

- فلئر إن كنتٌ قد فهمث جيّدًا. - قال - فيرمين لا يستطيع 
استخدام هويّته إذ تم التصريح بموته رسميًا منذ حوالى العشرين 
عامّاء وعليه فإنّه في نظر الدولة ليس موجودًا. 

- تماما. 

- ولكنء بناءً على ما رويته لي» الهوية التي تم شطبها كانت من 
صنع الخيال أساسّاء ابتكارًا من صنع فيرمين نفسه خلال الحرب كي 
د 

- تمامًا. 

- وهنا تمامًا إذ أضيّع الخيط. ساعدني يا دانيال. إن كان 
فيرمين قد ابتكر لنفسه هويّة مزيفة ذات مرّةء فما الذي يمنعه الآن من 
اكوا اخرى لعن له الزواج؟ 

- لسببين أيّها البروفسور. الأوّل عملىٌ محض: سواءٌ استخدم 
اضبة أو اسم حا فإن فرسن لذ يمتلك هري ذات تأثينه لذ فإن 
أيّ هويّة يقرّر استخدامها لا بدّ أن تكون مصنوعة من الصفر. 
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- لكنّه ما زال يريد الحفاظ على كونه فيرمين على ما أعتقد. 

- صحيح. وهذا هو السبب الثاني» ليس عمليًا لكنّه روحانئ» 
إذا صم التعبير» وهو على درجة قصوى من الأهميّة. فيرمين يريد 
الحفاظ على كونه فيرمين لأنه الشخص الذي وقعت برناردا في 
غرامه» ولأنه الشخص الذي صار صديقناء والذي بتنا نعرفه جيَّدّاء 
والذي يريد هو نفسه أن يبقى عليه. إذ لم يعد الشخصٌ الذي كان 
عليه في الماضي موجودًا منذ أعوام. كأنّه جلدٌ خلّفه وراء ظهره. 
حتّى أناء باعتباري صديقه المفضّل على الأرجح, لا أعرف ما 
الاسم الذي اعتمدته العائلة له إِبَانَ المعموديّة. بالنسبة إلىّ» وبالنسبة 
إلى كل أولئك الذين يكنّون له المودّة» وبالنسبة إليه نفسه» هو فيرمين 
روميرو دي توريس . باختصارء إن كان من الواجب خلق هوية جديدة 
لهء فلماذا لا يتم خلق هويّته نفسها؟ 

أومأ البروفسور ألبوركركي في النهاية. 

سو 00 

- فهل ترى العمليّة ممكنة أيّها البروفسور؟ 

- حسنٌ» إنها مهمّةٌ دونكيشوتيّةٌ نادرةٌ قلّ نظيرها. - قيّم 
البروفسور - كيف نزود النبيل النحيل الدون فيرمين دي لا مانشا دي 
كاستاء بكلب صيد وملفٌ من الوثائق المزوّرة كي يتزرّج من خلالهاء 
تحت أعين الربّ ومكاتب الدولة المدنيّة» بجميلته برناردا دل 
توبوسو؟ 

- تمعّنتٌ في الموضوع» ورجعتٌ إلى كتب القانون. - قلت - 
إن هويّة الفرد في هذا البلد تبدأ بشهادة ميلاد» وهي وثيقة في منتهى 
البساطة» إذا درستاها جيّدًا . 

قظب البروفسور حاجبيه. 
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- ما تقترحه حسّامنٌ جدًا . كي لا نقول إِنّهِ يُعَذَّ جريمةٌ كبرى» 
أكبر من بِيتٍ برمته . 

- لكنها غير مسبوقة» في المنشورات الحقوقية السنوية على 
الأقل. لقد تحقّقتٌ من ذلك. 

- تابع» فالأمر يهمّني. 

لاتتترن أن أحنهىء عق سبيل الافتر اريت نين 
إيجاد منفذ إلى مكاتب الدولة المدنيّة» واستطاع - فلنقل - أن يركب 
شهادة ميلاد في الأرشيف. . . ألا يمكن لهذه الشهادة أن تكون دليلا 
كافيًا لإثبات هويّة شخص ما. 

هرّ البروفسور رأسه. 

- قد يون هذا ممكنًا لحديث الولادة» ولكن إذا تعلق الآمر 
بمن بلغ سنّ الرشد - على سبيل الافتراض - فسيكون من الضروري 
خلقٌ تاريخ وثائقيَ من ألفه إلى يائه . وحتّى لو تمكّنتٌ من إيجاد ذلك 
المنفذ - على سبيل الافتراض - إلى الأرشيف» فمن أين ستأتي بكل 
تلك الوثائق؟ 

- فلنقل إِنّه بالإمكان تكوين سلسلة من النسخ المعقولة. هل 
ترى الأمر ممكنًا؟ 

تمعن البروفسور طويلا . 

- الخطر الجوهريّ يكمن في أن يكتشف أحدهم الحيلة ويسعى 
إلى فضحها. وإذا أخذنا بعين الاعتبار أن الطرف المهدّد. في هذه 
الحالة» الذي من شأنه أن يكشف ما سنسمّيه رخاوةً الوثائق» ميْتٌ 
أصلاء فإنَ المشكلة ستقتصر على التالي: أوَلَاء النفاذ إلى الأرشيف 
وإدخال ملفٌء بتاريخ وثائقي لشخصيّة متخيّلة لكنها محقّقة» في 
سججلات النظام. ثانيّاء تكوين سلسلة من الوثائق الضروريّة لإثبات 
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تلك الهويّة. أتحدّث عن وثائق من كل نوع وضرب» من شهادات 
المعموديّة في الدوائر الخوريّة إلى شهادات. . 

- بالنسبة إلى النقطة الأولى» يتّضح لي أن حضرتك؛ بتوكيل من 
المقاطعة» تعمل على كتابة مجموعة مقالات حول أعاجيب النظام 
القضائيّ الإسبانيّ لصالح منشورات المؤسّسة. تقصّيتٌ قليلًا 
واكتشفتٌ أن كثيرًا من أقسام الأرشيف في مكاتب الدولة المدنيّة قد 
تعرّضت للدمار» بسبب القصف أثناء الحرب. ما يعني أنهم اضطروا 
لإعادة تكوين مئات» بل آلاف الهويّات في أحسن الأحوال. لست 
خبيراء لكتى آجرؤ على التصوّر أنّهذا من شأنه أن يفتح منفذا لمن 
لديه خبرةٌ ومعلومات» باستخدام شبكة معارف واعتماد خطة معيّنة» 
من الممكن انصمارها, .. 

نظر إليّ البروفسور خلسة. 

- أرى أنك قمتّ بعمل استقصائيّ حقيقيَ يا دانيال. 

- اعذر تطاولي أيّها البروفسورء لكنّ سعادة فيرمين بالنسبة إليّ 
ساوي ذلك واكين. 

- هذا شرفٌ لك. ولكن قد تكون الكلفة تهمة ثقيلة لمن يحاول 
تحقيق شيء من هذا القبيل ويتمٌ اكتشافه متلبّسًا. 

- ولهذا فكرتٌ في ما لو كان أحدهم - على سبيل الافتراض - 
لديه منفذ إلى أحد أقسام الأرشيف المرمّمة في مكاتب الدولة 
المدنيّة» يمكنه اصطحاب مساعدّاء فلنقل إِنّه يتحمّل تبعات الجزء 
الأخطر من العمليّة. 

- لا بدٌ أن يكون المساعد المفترضء والحال هذهء قادرًا على 
إكرام مُيشَّر المهمة بتخفيض بنسبة عشرين بالمئة على سعر كل كتاب 


0 فكتبة اليد 


يبتاعه من مكتبة سيمبيري وأبناؤه على مدى الحياة. إضافة إلى دعوة 
لحضور عرس المولود. 

- لا مشكلة من هذه الناحية. بل بإمكاني أن أخمّض حتّى 
الخمسة والعشرين بالمئة. مع دي 6 
للتعاون لما فيه خير الجميع: ومن دون الحصول على أي مقابل» لا 
لشيء سوى لأنه يودّء على سبيل الافتراض» تسجيل هد في مرمى 
نظام فاسبٍ ومفسِد. 

"حاتي وجل أكاديمن يا :داقال» الأبتزاق العاطقن لا يش معن .. 

- من أجل فيرمين إذن. 

- هذه قصّة أخرى. فلننتقل إلى الجوانب التقنّة . 

أخرجت قطعة المئة بيسيتا الورقيّة التي أعطاها سالغادو لي» 
وأريتُها للبروفسور. 

- هذه هي ميزانيّتي لتغطية تكاليف الحملة. - أوضحتٌ. 

4 رد الك تسوس على اسان لتك تبعل ان 
خدماتي مبجاناء فاحتفظ بهذه الأموال» ستكون بحاجة إليها في هذه 
العمليّة. - أجاب البروفسور - الجزء الذي يشغل بالي» يا مساعدي 
النجيب». هو اضطرارنا لإحداث مؤامرة وثائقية. فالقادة الجدد فى 
النظام» ناهيك بالمستنقعات والكتيّبات المقدّسة» ضاعفوا المتكل 
البيروقراطيّ» المعطوب في حدٌّ ذاته» حنّى أصبح مناسبًا لأسوأ 
كوابيس صديقنا فرانس كافكا. كما قلت لك سابقًاء في حالةٍ من هذا 
النوع ينبغي لنا ابتكار مختلف الرسائل والبرقيّات والتوسّلات وما 
هنالك من وثائق يتقبّلها العقل وتتمتّع بصلابة ونبرة ورائحةٍ ملفٌ بالٍ 
ومغبرٌ ومن الصعب دحضه. . 

- لدينا مَن يغطَينا في هذا المجال. . 


ا افكنبة ايد 


- يجدر بك أن تفيدني بلائحة المتواطئين في هذه المؤامرة؛ كي 
أطمئنٌ من عدم التحايل . 
شرحت له بقيّة الخظة . 


- من الممكن أن تنجح. - ختم قائلا . 


وما إن وصل الطبق الرئيس» حتّى غيّرنا الموضوع وسلكت 
المحادثئة دروبًا أخرى. وإذ حان موعد القهوة؛ لم أعد أتمالك 
نفسي» مع أنّني استطعتٌ أن ألجم لساني طوال فترة الغداء. فطرحتٌ 
السؤال» متظاهرًا بأنْ الأمر ليس له أي أهميّة عندي . 

- بالمناسبة أيّها البروفسور. جاءنا زبون إلى المكتبة منذ يومين» 
وروى لي شيئًا ما فقفز اسم ماوريسيو قايس» وزير التعليم وباقي ما 
تبقّى . ما الذي تعرفه عنه؟ 

قوّس البروفسور أحد حاجبيه. 

- عن قايس؟ أعرف ما يعرفه الجميع. 

- لا بدَ أنك تعرف عنه أكثر من الجميع» أيّها البروفسور. 

- حسنٌ» الحقّ يقال إِنْني لم أعد أسمع بهذا الاسم منذ مدّة» 
لكنّ ماوريسيو قايس كان شخصيّة ملحؤظة في الآونة الأخيرة. وكما 
قلت أنت». كان فايس وزيرنا القدير والشهير عدّة سنوات» ومديرًا 
لمختلف المؤسسات والمنظوماتء, له وزنه في النظام ويحظى بمكانة 
مرموقة في الوسطء كما أنَّه كان عرّابًا للكثيرين؛ وضيمًا مدلّلا لدى 
الصفحات الثقافيّة في الصحافة الإسبانيّة. .. كما قلت لك» شخصيّة 
مشهورة. 

ابتسمتٌ ابتسامة ضعيفة» كأنْ المفاجأة بدت لي مستحسنة. 

- والآن لم يعد كذلك؟ 


37 افكتبة ايد 


- دعنى أقول بصراحة إِنه قد اختفى من الأجواء منذ مدّة» أو 
من الوسط العام طلى الأقن. لا أدري إن كانوا قد أوكلوه سفارة ما 
أو منصبًا فى مؤسسة دوليّة» فأنت تعرف كيف تجري هذه الأمورء 
ولك قن الطيعة لا أغرف هما آل إلبه فى هذه الأنضاء. ... آغرف أب 
افا دار شر بيع عه شركاء منذ عام. ومقتر وعة هذا يجري على قدم 
وساق ويواصل النشر. وبالفعل» لا يمرٌ شهرٌ إلا واستلمتٌ دعواتٍ 
إلى تقديم كتب من العناوين التي يصدرها. . 

- وهل يشارك فايس شخصيًا بهذه التقديمات؟ 

- فى السابق» أجل . لطالما ضحكنا لأنه يتحدّث عن نفسه أكثر 
هيا ات عن الكتاب أو المؤلّف الذي يقدّمه. لكنّ ذلك كان قبل 
أعوام. لم أ عد أصادفه منذ زمن. هل لي أن أسألك عن سبب 
اهتمامك به يا دانيال؟ لم أكن أعتقد أنّك فضوليٌ بشأن الدائرة 
الصغيرة التي تضم أدباءنا المتعجرفين 

- فضول لا أكثر. 

دحتا 

وبينما كان البروفسور ألبوركركي يدفع الحسابء كان ينظر إليّ 

- لماذا يبدو لي دائمًا أنك لا تقول نصف الحقيقة فحسب» بل 
أقل من ربعها؟ 

- سأقصٌ عليك ما تبِقّى يومًا ما أيّها البروفسور. وعد مني. 

- هذا أفضل» ان المدن ليست لها ذاكرة» وتظل بحاجة دائمة 
إلى رجل مثلي؛ حكيم لا يسهوء كي يحافظ على ذاكرتها حية. 

- الشرط هو التالي: حضرتك تساعدني في حل قضيّة فيرمين» 


04 فكتبة ايد 


وأنا أقصّ عليك يومًا ما بعض الأشياء التى تفضّل برشلونة نسيانها . 
من أجل تاريخها السري. 
مدّ البروفسور يده نحوي فصافحتّها . 


- كلمة شرف منك. والآنء بالعودة إلى فيرمين والوثائق التى 
علينا إخراجها من القبّعة. . . 


- أعتقد أن لدي الرجل المناسب لهذه المهمّة. - اقترحتٌ. 


أزفالدو داريو دي مورتنسن, أمير الكتّاب العموميّين في 
برشلونة» أحد معارفي القدامى» كان يتنعم باستراحة الظهيرة في 
كوخه. بجانب بالاسيو دي لا فيريناء يتذوق القهوة والسيجار»ء عندما 
رآني آنيّا إليهء فحيّاني بيده. 

- عودة الابن الضال. هل غيّرت الفكرة؟ هل سننغمس في كتابة 
رسالة الحبّ تلك التى ستؤمّن لك مدخلا إلى المكامن المحرّمة 
للدجاجة الفتّة الشبقة؟ 

أريته خاتم الزواج» فأومأ متذكرًا. 

- المعذرة. أقول هذا بحكم العادة. حضرتك من الطراز 
القديم. ما الذي بوسعي فعله من أجلك؟ 

- أمس الأوّل تذكّرتٌ لماذا كان اسمك مألوفًا بالنسبة إلىّء يا 
دون أزفالدو. إِنْني أعمل في مكتبة» وقد وجدتٌ رواية لك من العام 
١3‏ «فرسان المغيب). 

انقضّت الذكرياتٌ على أزفالدوء فابتسم من مرارة الشوق. 

- يا لذاك الزمان! لقد سرقني ناشراي اللعينانء باريدو 
وإسكوبياس». حتّى الفلس الأخير. آمل أن يتغمّدهما الشيطان بلعنته 


14 كتبة اليد 


ويسجنهما في ملكوته. لكنّ أحدًا لا يستطيع أن ينزع من ذاكرتي 
المتعة في كتابة تلك الراوية. 

- إن أتيّك بها يومًا ماء فهلا كتبت لي إهداء عليها؟ 

- بالطبع. إِنّها جوهرتي الأدبيّة. لم يكن العالم مستعدًا بعد 
لآداب رعاة البقرء لاسيّما إذا كانت أحداثها تدور في دلتا نهر 
الإبروء وأبطالها من المجرمين الذين يستقلّون الزوارق بدلا من 
الأحصنة؛ وفيها بعوض أكبر من البطيخ حجمًا. 

- حضرتك بمثابة زان غري الكتالونيّ. 

عفان هذا سيسندتى ذا ها الذي يوسنى قله من اجلاف أبا 
الفتى؟ ْ ْ 

- أن تهبني من فنّك ومهارتك لإنجاح عمليّة بطوليّة للغاية. 

- كلّي آذان صاغية. 

- أحتاج إلى مساعدتك في خلق ماض وثائقي لأحد أصدقائي 
كي يتمكّن من إمضاء عقد الزواج بالمرأة التي يحبّء بلا عوائق 
قانونية . 

- هل هو رجل طيّب؟ 

- الأفضل من بين الذين عرفتهم . 

- لن نتجادل إذن. فلطالما كانت المشاهد المفضّلة عندي هي 
النقظضة للزقاف والمعمودية, 

- سنكون في حاجة إلى برقيّات وتقارير وطلبات وشهادات 
وشراكات رائعة. 

- لا مشكلة. سنفوّض جزءًا لوجستيًا إلى لويسيتو»ء وحضرتك 
تعرفه مسيقاء فهو شخص جدير بالثقة العامة» ناعيك بكونه فتّانًا يقن 
ائنتي عشرة طريقة في التخطيط . 


58 


ع 


مكتبة أنيد 


أخرجتٌ من جيبي القطعة الورقيّة» المئة بيسيتاء التي رفضها 
البروفسورء وأعطيتها له. جحظت عينا أزفالدو حتّى صارتا مثل 
طبقين وسرعان ما غلّها في جيبه. 

- ثم يأتيك من يقول إنه يستحيل العيش من مهنة الكتابة في 
إشاتياء .- كال: 

- هل يكفي هذا المبلغ لتغطية نفقات العمليّة؟ 

- يكفي ويزيد. عندما أنتهي من تنظيم الأمر برمّته؛ سأخبرك 
بدقّة كم كلّفنا هذا المقلب. أمّا الآنء وبحسبة تقريبيّة» يمكنني 
التكهّن بأنْ خمسة وسبعين بيسيتا ستكون كافية. 

- سأترك القرار لك يا سيّد أزفالدو. صديقي البروفسور 
ألبوركركي . . . 

- قلم عظيم. - قاطعني أزفالدو. 

- فضلًا عن كونه جنتلمان. كنتٌ أقول إِنَّ البروفسور سيعرّج إلى 
هنا ليعطيك قائمة بالوثائق الضروريّة والتفاصيل الأخرى. إن احتجتٌ 
إلى أيّ شيء» وجدتني في مكتبة سيمبيري وأبناؤه. 

أشرق وجهه بسماعه ذلك الاسم . 

- المكان المقدّس. كنت أقصد إليه في شبابي كل يوم سبت» 
ليفتح السيد سيمبيري عينيّ على العالم . 

- جدي. 

- لم أعد أتردّد إلى المكتبة منذ زمن طويل»؛ لأنّ أوضاعي 
المادّيّة تحت الحدّ الأدنى»؛ لذا توجهتٌ إلى الاستعارة من المكاتب 
العائة, 

- شرّقُنا بالعودة إلى المكتبة يا دون أزثئالدو! فالمكتبة بيتك» 
ولن نختلف على الأسعار معك إطلاقا . 


ا افكتبة ايد 


- سأفعل . 

مذ يده نحوي فصافحتها. 

- شرف كبير لي أن أتعامل مع آل سيمبيري. 

- سيكون بيننا مزيدٌ من التعاون. 

- وماذا عن ذلك الأعرج الذي كان يغازل واجهة محل 
المجوهرات بعينيه؟ 

- اكتشف بأنّ ليس كل ما يلمع ذهيًا. - قلت. 

- علامة الأزمان. . . 


0 مكنبة نهد 


١ , برشلونة‎ 


وصل شهر يناير مرتديًا سماواتٍ نقيّة» وضوء متجمّد ينفض غبار 
الكلج على سطوح المدينة. وكانت الشمس تلمع كل يوم» وترجم 
واجهات المباني بشظايا الضوء والظل» في برشلونة الشقافة التي 
تطوف فيها الحافلات ذات الطابقين بسقفها المكشوفء والترامات 
التي تخلّف هالة من البخار عند مرورها على السكك . 

كانت أنوار الزينة تتلألأ بأكاليل من نار ضاربةٍ إلى الزرقة على 
طرقات المدينة القديمة. كما أن الدعوات العذبة للسلام والإرادة 
الطيّبة» التي ترشح من أناشيد الميلاد باستمرار» عبر مكبّرات 
الصوت الكثيرة المعلّقة على أبواب المحلات والمستودعات» كانت 
تلج إلى القلوب بما فيه الكفاية. حتّى إن ضابط الحرس غفر لأحد 
المشاكسين» إذ خطر في ذهنه أن يغل القبّعة برأس يسوع الطفل في 
مجسّم الميلاد الذي نصبته البلديّة فى ساحة سان خايمي؛ وبدل أن 
يصفعه ويسحله إلى المخفرء أغمض عيئًا إلى أن أعلم أحدّهم 
الأسقفيّة بما جرى فتدحلت ثلاث راهبات لإصلاح الضرر. 


51 افكنبة ايد 


ند موث المبهاك اإلآن الفناكذه ويقرهاالتجنة النذ ب مان 
هيئة أرقام من حبر أسودء في سجل حسابات سيمبيري وأبناؤه» بأثنا 
كنا سنواجه فواتير الكهرباء والتدفئة على الأقلّء وإذا حالفنا الحظ 
فسنستطيع تحضير وجبة ساخنة مرّةً في اليوم على الأقل. بدا أن 
والدي استعاد شجاعته» وأصدر مرسومًا بأثنا في العام المقبل لن 
ننتظر حتى اللحظة الأخيرة لتزيين المكتبة. 

- ستُكتّب علينا مجسّمات الميلاد لفترة طويلة. - غمغم فيرمين 
بحماسة معذلومة. 

وبعد أن مر عيد الملوك الثلاثة [5 يناير]ء أعطانا والدي تعليماته 
بتفكيك المجسم وصندقته بعناية» وإنزاله إلى القبو. 

- برفق. - نبّهنا - لا تأتٍ لتقول لي بأنّ الصناديق انزلقت من 
بين يديك عن طريق الخطأ يا فيرمين. 

- مثل الذهب يا سيّد سيمبيري. أجيب بنزاهة مجسّم الميلاد 
وكل الماشية التي تعمل بجوار المسيح المغطّى باللفافات. 

بعد أن أفسحتٌ المجال للصناديق التي تحتوي على كل زينة 
الميلاد» توقّفتٌ لحظة لإلقاء نظرة على القبو وزواياه المنسيّة. في 
آخر مرّة كنا هناك» سلكت المحادثة دربًا لم نشأ أنا وفيرمين أن نسير 
فيه» لكنه ظلَ حاضرًاء في الذاكرة على الأقل. بدا أن فيرمين قرأ 
انكاري فهد راسه: 

- لا تقل لي إِنْك ما زلتٌ تفككر في رسالة ذلك المتصابي. 

- بين الفينة والأخرى. 

- ولم تتحدّث بهذا الشأن مع السيّدة بياتريز؟ 

- لا. أرجعتٌ الرسالة إلى جيب معطفها ولم أفتح فمي. 


ك1 


ع 


مكتبة ألهد 


- وماذا عنها؟ ألم تخبرك بأنها تلقّت رسالة من الدون جوان 
تينوريو؟ 
بشارة خير في ذلك . 

- لا تتغاب يا دانيال. هل ستلاحق زوجتك إلى الموعد مع 
ذلك الفرد كي تُحدث فضيحة أم لا؟ 

- حضرتك تفترض أن زوجتي ستذهب إليه. - اعترضتٌ. 

أخفضتٌ نظري» متضايقًا من نفسي . 

- أي نوع من الرجال أولئك الذين لا يثقون بزوجاتهم؟ - 
سألته . 

- هل تريد مني أن أعطيك أسماءهم وكناهمء أم تكفيك 
إحصائيّة؟ 

- أنا أثق ببيا. لن تكون لتخونني. هي ليست من هذا الصنف. 
لو كان لديها ما تقوله لي» لقالته لي وجهًا لوجهء بلا مراوغات. 

- فلا داعى للقلق إذن» أليس كذلك؟ 

كان شيء ما في نبرة فيرمين يدفعني للتفكير في أن شكوكي 
وهواجسي أثارت في نفسه الخيبة. ومع أنه لم يكن ليقرٌ بذلك» فإنه 
كان حزيئًا لأثني أهدر الساعات في أفكار شؤم وأشكٌ في نزاهة امرأةٍ 
لا أستحقها. 

- أنت تفكر أثْني غبيّ» يا فيرمين. 

نفى بهرّةٍ من رأسه . 


0 مكتبة نهد 


- بل أعتقد أنّك رجلّ محظوظء في الحبّ على الأقلّء وأنتك 
لا تدرك ذلك» مثل جميع المحظوظين أمثالك. 

استدعى انتباهنا طرقٌ على الباب في أعلى السلّم . 

أسديا إلى معرومًا بالصعود حالاء فلدينا الكثير من العمل» 

ل 1ن اكتشفتما النفط هناك في الأسفل. - صاح والدي. 

تند فيرمين . 

- منذ أن انتهت أزمة الحسابات» أصبح والدك طاغية. - قال - 
المبيعات تبثٌ الفرحة في قلبه. وها هو من سيّئ إلى أسوأ . 

كانت الأيّام تمضي بالقظارة. وافق فيرمين في النهاية على 
تفويض والدي والدون غوستابو ترتيبات الزفاف وتفاصيل المأدبة» 
وما كان متهما إلة أن سلما دور الأبؤة والتسلط. آما أناء صف 
إشبين العريس» فعملتٌ مستشارًا في الهيئة الإداريّة» بينما كانت بيا 
تقوم بوظائف المديرة الفنيّة التي تنسشق مع جميع الأشخاص المعنيّين 
بقبضة حديدية . 

- فيرمين» تأمرنا بيا بالذهاب إلى كاسا بنطليوني كي تجرّب 
الفستان. 0 

- يكفي ألا يكون الفستان مخططا . 

حلفت له غرارًا وتكرارًا بآن اللحظة لن تحين إلا وكاك اسمه 
معرَّفًا في القانون» وأنَّ صديقه القِسّ عندما سيصدح بافيرمين» هل 
تريد برناردا زوجة لك». لن ننتهي في الثكنة العسكريّة جميعًا. ورغم 
ذلك؛ كان فيرمين عرضة للقلق والهمّ كلّما اقترب موعد العرس. 
وكانت برناردا تصارع التشويق بقوّة الأدعية وحلوى التوسينو» مع 
أنها منذ أن تتبّتت من حملها عن طريق طبيب موثوق وقدير» 3 
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شعن مدر كد امن اتامياق مقايطة القفياقه ناير تن اتطياقا يآ 
نجل فيرمين كان آنا إلى الدنيا عَلهّفًا لشوضن الحروب:» 


كانت تلك الأيّامِ تمضي بهدوءٍ وهميّء لكتّني تحت السطح 
استسلمتٌ لتيارٍ مقلتي وغامض» يسحبني ببطء إلى أعماقٍ إحساس 
جديد لا يمكن مقاومته: الحقد. 

ففي أوقات الفراغ. ومن دون إخبار أحد بالجهة التي أذهب 
إليهاء كنت أهرع إلى الجامعة في شارع كانودا لاقتفاء أثر ماوريسيو 
فايس في أرشيف الصحف وموارد اللوائح. تحصّلتْ تلك الصورةً. 
التي ظلّت بالنسبة إلى مشوّشة وعديمة الأهميّة على مدى أعوام. 
تحصّلتُ على وضوح ودقّة تبعث على الألم يومًا بعد يوم. كانت 
أبحاثي تعدني بإعادة بناء الملامح العامّة لفايس شيئًا فشيئًاء في 
السنوات الخمس عشرة الأخيرة. مرّ زمن طويل منذ أن بدأ غرًا في 
صفوف النظام. ومع مرور الوقت» وبفضل علاقاته الطيّبة» شهد 
الدون ماوريسيو قايس على تحقيق. أمنياته. وصار نجمًا ساطعًا في 
سماوات إسبانيا الفنيّة والأدبيّة؛ هذا إذا صدقتٍ الصحف بما تقول 
(الأمر الذي يقارنه فيرمين بتصديق أنْ مشروب الفانتا آتِ من عصير 
البرتقال البلنسي الطازج). 

وكان من المستحيل الوقوف فى وجه طموحه الصاعد. فاعتبارًا 
من العام ١444‏ أخذ يتقلّد المناضب والمهام الرسميّة ذات الأهميّة 
البارزة في عالم المؤسسات الأكاديميّة والثقافيّة في هذا البلد. 
وتضاعفت أعداد مقالاته وخطاباته وإصداراته. فلا وجود لمنافسة أو 
مناظرة أواثدوة ثقافيّة محرمة إلا وكانت مشاركة الدون ماوريسيو 
وحضوره ضروريّين فيها. وفي العام 21941 أنشأ الشركة العامة 
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للمطبوعات «أريادنا»؛ مع شريكين اثنين» وافتتح مكاتبها في مدريد 
وبرشلونة» وباتت الصحافة لا تجد حرجًا في تطويبها علامة فارقةً 
ومرموقةٌ في الأدب الإسبائ. 

عام 1944: أخذت الصحافة ذاتها تشير إلى ماوريسيو قايس 
اعتياديًا بصفته «المفكّر الأكثر تألّقَا وإجلالا في إسبانيا الجديدة». 
وبدا أن المفكّرين المزيّفين في البلدء وأولئك الذين يتطلعون لدخول 
تلك الدائرة» بدا أنّهم يعيشون قصّة حب مؤثّرة مع الدون ماوريسيو. 
وكان الصحفيّون في الأقسام الثقافيّة يذوبون امتداحًا وتزلّقَاء طلبًا 
لهباته» وللتعاون مع داره الناشرة - إن كانوا محظوظين - لإصدار 
أحد أعمالهم المهملة في الأدراج؛ لعلّهم يصبحون جزءًا من 
المخدع الرسمىّ ليتستّى لهم تذوّق العسل الثمين» طالما تعلّق الأمر 
بالفتات. 

تعلّم فايس قواعد اللعبة» وكان من القلائل الذين هيمنوا على 
الرقعة. وفي بداية الخمسينيّات» اجتازت شهرتُّه الدوائر الرسميّة: 
وبدأ تأثيره يخترق ما يسمّى بالمجتمع المدنيّ وموظفيه الكبار. 
وأصبحتث شعارات ماوريسيو قايس رمرًا للحقائق الساطعة التي 
تبناهاء وردّدها كالتلاميذ المثابرين» المواطنون المنتمون جميعًا إلى 
الطبقة الضيّقة المؤلّفة من ثلاثة أو أربعة آلاف إسبانيّ ممّن يتلهّفون 
التباهي بأنهم مثقّفون كي ينظروا إلى مواطنيهم الآخرين باستعلاء. 

وعلى امتداد صعوده نحو القمّة؛ جمع قايس حوله دائرة ضيقة 
من الشخصيّات الرفيعة يعتاشون من يده ثم يتربئعون على هرم 
المؤسسات ومناصب السلطة. وإذا تجرّأ أحدهم على وضع كلمات 
فايس أو قيمته موضع نقاش» انبرى الصحفيّون في مهاجمته وتعذيبه 
بلا هوادة. وبعد تقبيح المسكين والتشهير بهء كانوا يهمُشونه ليغدو 
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تيو ة| غير جدير بالذكر» نع [ا تستق"الأيواث ف وجي بحيث لا 
يتبقّى أمامه من مصائر ممكنة سوى النسيان أو المنفى. 


قضيتٌ ساعات لا تنتهي في القراءة» بين السطور وفوقهاء 
وقارنتٌ كثيرًا من القصص والنسخ بعضها ببعض» وصنّفتها بحسب 
التواريخ وخرجتٌ بلائحةٍ من النجاحات والجثث المخفيّة في 
الخزائن. لو كان موضوع دراستي أنثروبولجيًا صرفاء في ظروف 
مغايرة» لرفعتٌ القبعة للدون ماوريسيو على براعته الفذة في اللعب. 
ما من سبيل لإنكار مهارته في قراءة قلوب مواطنيه ونفوسهم» وفي 
العرف على الأوتار التي تهيّح غرائزهم وآمالهم وتصوّراتهم. 

وإن تبقّى لدي شيء» بعد أيّام متواصلة من الغوص في النسخة 
الرسميّة لحياة ثايس» فهو اليقين بِأنّ آليّة تشبيد إسبانيا الجديدة كانت 
في طور الاكتمال» وأنّ ظاهرة ارتقاء الدون ماوريسيو لهرم السلطة 
وهياكلها كانت تمثّل نموذجًا باررًا يبدو أنّه سيستمرٌ في المستقبل 
وسيبقى حيّا بلا شك حتّى لو سقط النظامء بل كان من شأنه أن 
يرسّخ جذوره العميقة والوطيدة على كامل التراب الوطنيّ لعقود آنية. 

اعتبارًا من العام 19401.» بلغ ثايس القمّةء متقَلّدًا منصب 
الوزير» الذي استغله بغية تعزيز هيمنته وتثبيت أزلامه في المفاصل 
النادرة التي لم يتمكنوا بعد من الوصول إليها. انّسمت نبرته في 
الاستعراض على الملا برتابةٍ لامعة. وباتت كلماته تقبس على أنّها 
منهلّ للمعرفة واليقين. وصار حضوره واجبًا في لجان التحكيم 
والمحاكم وشتّى أنواع الهيئنات الرفيعة . وكانت ترسانته من الشهادات 
وأكاليل الغار والنياشين تنمو بلا توقف. 

وفجأةً» يحدث أمرْ غريب. 
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لم ألحظه في القراءات الأولى. إذ كان سيل الإشادات والأخبار 
عن الدون ماوريسيو ينساب بلا عوائق» ولكن ابتداءً من العام 
2565 يُلحَظ تفصيل صغيرء مدفون تحت كل تلك المعلومات» 
ويتناقض مع ما نشر منها قبل ذلك التاريخ. لم تتغيّر نبرة المقالات 
ولا محتواهاء لكدّني من فرط قراءتها مرارًا والمقارنة بينهاء انتبهتٌ 
إلى ذلك التفصيل . 

ظلّ محافظًا على رواج اسمه ومكانته وشهرته. هناك قطعة ناقصة 
لا غير: شخصه. لم تعد تظهر له صور أو إشارات على حضوره أو 
مراجعات مباشرة لمشاركته في الفعاليات العامة» منذ العام .١905‏ 
بتاريخ الثاني من نوفمبر 1407. عندما تسلّم جائزة أفضل دار نشر 
فى مدريدء بحضور مدراء من أعلى المستويات فى السلطة 
وشخصيّات مدنيّة بارزة في تلك الآونة. كان نصٌّ المقالة يتّبع 
المفاهيم المعتادة والمتوقّعة من ذلك النوع» معتمدًا بالأساس على 
خبر رسميّ منوط بتعليق هيئة التحرير. غير أنْ الأمر الأكثر أهميّة 
يكمن في الصورة المشفوعة بالمقالة» الأخيرة التي يطل منها فايس 
للعيان» قبل أن يتم عامه الستّين بقليل. يظهر فيها مرتديًا زيّا أنيقًا 
مكوّنًا من بذلة فاخرة الخياطة» متبسّمًا وهو يتلقّى استحسان الجمهور 
بكل تواضع واحترام. وكان معه أشخاص معتادون في ذلك النمط من 
القعالنات وهناك رجلان وراءه» بعيدان عن الأضواء المشلطة 
نسبيّاء متمترسان خلف عدسات غامقة وبذلة سوداء» ويتسمان بمظهر 
جِذدَيْ وحازم. لا يبدو أنهما يشاركان في الحفل» بل كانت 
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تصرّفاتهما توحي بالصرامة؛ على هامش تلك المهزلة. حرس 


خاص . 


0 أحد يصّر الدون ماوريسيو فايس أو يراه في 0 
الدؤوب» لم أتمكن من العثور على أي ظهور آخر له. 0 
الاستكشاف فى دروب ميّتة» فعدثٌ إلى البداية لأعيد بناء الشخصية 
ل و ا ا ا 
أثره آمل بالعثور على موطئ أو دلالة ته تتيح لي التوصّل إلى حيث 
يوجد ذلك الرجل انف بعس فى الور ويتجوّل مخعالّا بغروره 
على صفحات ثيرة تكشف عن جوقةٍ خدومة ومتعطشة لطلب 
المعروف. كنت أبحث عن الرجل الذي قتل والدتي لأخفي العار 
الذي على الرغم من أنه واضح وجليّ؛ لا يبدو أنَ أحدًا كان قادرًا 
على الإقرار به. 


تعلّمتٌ الحقد في تلك الأمسيات التي قضيتها منعزلًا في المكتبة 
القديمة للجامعة حيث لم ينقض زمنٌ طويل على تكريس مخاوفي في 
مسائل أكثر نقاءً» مثل حبّي الأوّل والمستحيلء كلارا العمياء» أو 
ألغاز خوليان كاراكس وروايته «ظلَ الريح». وكلّما تبيّنتُ صعوبة 
55 أثر قايس. ازددثٌ إصرارًا على عدم السماح له بحريّة الاختفاء 
ومحو اسمه من التاريخ . من تاريخي. كنت بحاجة إلى معرفة ما 
الذي آل إليه. كنت بحاجة إلى النظر في عينيه؛ حتّى لو كانت الغاية 
الوحيدة من ذلك تذكيرّه بأنّ أحدًا ماء الوحيد في هذه الدنياء يعرف 
من أي طينةٍ هو حقًّا وله عِلِمّ بما اقترفت يداه. 
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في عصر أحد الأيّام» ألغيتُ حجوزاتي في قسم الأرشيف. بعد 
أن تعبت من تعقّب الأشباح» وخرجتٌ للتنرّه مع بيا وخوليان في 
مدينة برشلونة التي صفا جوُّها وأشرقثُ شمسّها وكدتٌ أنسى بهاءها 
ذاك. ذهبنا سيرًا على الأقدام من البيت إلى منتزه سوداديلا. جلستٌ 
على أحد المقاعد ونظرتٌ إلى خوليان وهو يلعب مع أمّه على 
المرج. وردّدتٌ في سرّي كلمات فيرمين» وأنا أرنو إليهما. أناء 
دانيال سيمبيري» رجل محظوظ. رجل محظوظ سمح لحقدٍ أعمى 
بالنموٌ في سريرته حتّى انتابه الغثيان من نفسه. 

حدّقتٌ إلى ابني وهو يسلّم أمره لإحدى هواياته: يحبو حتّى 
يضيّع وجهته. كانت بيا تتبعه عن قرب» فيما يتوقف خوليان بين 
الحين والآخر وينظر صوبي. هبّت الريح بغتة فرفعثُ تنورة بيا 
فضحك خوليان. صفْقتٌ على المشهدء فرمقتني بيا بنظرة امتعاض . 
تلاقت عيناي بعيني ولدي» وفككرثٌ أنه في القريب سيبدأ ينظر إليّ 
على أثّني الرجل الأكثر حكمة وطيبةً في العالم» الرجل الذي يجيب 
عن كل الأسكلة. فقلت لنفسي اتذاك إنه لا ينيقي لي ذكر اسم 
ماوريسيو ئايس ثانية» ولا تتبّع ظله أبدًا. 

جاءت بيا لتجلس بجانبي. فلحق بها خوليان وهو يحبو حنّى 
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المقعد. وعندما وصل إلى قدميّ» حملتّه بين ذراع» فنظف يديه 
بأكمام سترتي . 

- لقد خرجث ترا من المصبغة. - قالت بيا. 

أبديث غدم أكتراتي :وسلمت آامري. اسقندت بيا إل وأمينكة 


بيدي . 


- ما أجمل ساقيكِ. - قلت. 

- لا أرى أيّ شيء يبعث على الضحك. ثم إِنَّ ابنك يتعلّم. 
لحسن الحظ أنّه لم يكن هناك أحد . 

سين + كان هناك جد لايق انق غلك بعري وأفتقد 
أنه كاد يموت بخفقة القلب. 

قرّر خوليان أنْ عبارة «خفقة القلب» هي أكثر عبارة مسلّية سمعها 
في حياته» وقضينا جزءً! كبيرًا من رحلة العودة إلى البيت ونحن ندمدم 
«خف - قة/ خف - قة»ء بيئما كانت بيا ساخطة تسبقنا بخطوات. 


في مساء ذلك اليوم» العشرين من يناير» وضعت بيا خوليان في 
سريره» ثم غفت بجواري على الديوان» فيما كنت للمرّة الثالثة أقرأ 
رواية قديمة لدافيد مارتين» تلك التي عثر عليها فيرمين في شهور 
منفاه بعد هربه من السجن واحتفظ بها طوال تلك السنوات. كان 
يعجبني تذوّق مسارهاء وتجزئة بنيان كل جملة فيهاء مقتنعًا بأنّني إذا 
فتكت شيفرة موسيقى ذلك النثرء قد أكتشف شيئًا ما عن ذلك الرجل 
الذي لم أتعرّف عليه إطلاقّاء في حين أكّد لي الجميع أنّه ليس 
والدي. لكتّني لم أنجح في ذلك خلال تلك الأمسية. فقبل أن أنهي 
الجملة؛ كانت أفكاري تنأى عن الصفحةء بحيث لا أرى أمامي إلا 
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رسالة بابلو كاسكوس بويئديا التي يحدّد فيها موعدًا مع زوجتي في 
فندق ريتز في الساعة الثانية من اليوم القادم. 

أغلقتٌ الكتاب في النهاية»؛ ونظرتٌ إلى بيا تغفو بقربي» فتراءى 
لي فيها ألف سر يربو على أسرار قصص مارتين ومدينته المشؤومة. 
مدينة الملاعين. تجاوزت الساعة منتصف الليل عندما فتحت بيا 
عينيها ووجدتني متلبسًا بمراقبتها. فابتسمت ليء مع أنّ شيًا ما في 
تعابير وجهي أيقظ فيها ظلال الريبة. 

- فيم تفكر؟ - سألتٌ. 

- أفكر كم أنا محظوظ. - أجبتٌ. 

حدّقت إلى طويلاء والشكٌ يغلي في نظراتها . 

- لا تبدو مقتنعًا بكلامك. 

نهضتٌ ومددتٌ يدي نحوها. 

- قلنذهب إلى السرير. - دعوثُها . 

أخذت يدي وتبعتني في الممرّ حتّى الغرفة. استلقيتٌ على 
السرير ونظرثٌ إليها بصمت. 

- تتصرّف بطريقة غريبة يا دانيال. ما الذي دهاك؟ هل قلت ما 
يزعجك؟ 

نفيتٌء وعرضتٌ عليها ابتسامة بيضاءء ناصعة كالكذب. 
فأومأت بيا ونزعت ثيابها ببطء. لم تكن تولي إليَ ظهرها عندما تنزع 
ثيابهاء ولم تكن تختبئ في الحمّام أو خلف الباب كما تنصح كتب 
الطهارة الزوجيّة التي عمّمها النظام. نظرتٌ إليها صافي النفس» أقرأ 
ثنيات جسدها. كانت بيا تنظر فى عينئ . تسربلت بالثوب الذي كنت 
أعرقةة واندشت ف السرير» مرلة إلن ظهرفاء 
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مكنبة ألهد 


- ليلة سعيدة. - قالت بصوتٍ تشغله الحيرةٌ؛ ومن لا يعرفها 
جيّدًا قد يحسّب تلك النبرة حادّة. 

- ليلة سعيدة. - غمغمتٌ. 

بالاستماع إلى أنفاسهاء فهمتٌ أنها استغرقت أكثر من نصف 
ساعة في ولوج النوم» لكنّ التعب في النهاية غلب سلوكي الغريب. 
بقيتٌ هناك بجانبهاء محتارًا إن كان علىّ إيقاظها لأعتذر منهاء أم 
لأقبّلها ببساطة. لم أفعل أي شيء. بقيتٌ متسمّرًا أنظر إلى انحناء 
ظهرهاء وأسمع ذاك الصوت المشؤوم في باطني يهمس لي بأنّ بيا 
كانت ستذهب بعد ساعات قليلة للقاء خطيبها السابق» وأنّ تينك 
الشفتين وهذا الجسد سيكون ملكا لرجل آخرء مثلما لمّح في رسالته 
العاطفيّة . 


كانت بيا قد ذهبت عندما استيقظتثٌ. لم أتمكن من النوم إِلّا عند 
الفجرء وعندما دقّت أجراس الكنيسة للساعة التاسعة. نهضتٌ وائبًا 
وارتديتٌ ما وجدثه أمامي من ثياب. كان في انتظاري يومٌ اثنين باردٌ 
يتنائر فيه غبار الثلج حائمًا في الجوّ ليلتصق على المارّة فيجعلهم أشبه 
بعناكب مضيئة ومعلقة على خيوط لا تراها العين. دخلتٌ إلى 
المكتبة» فوجدتٌ والدي يعتلي سلّمًا كان يصعد عليه كل يوم ليغيّر 
تاريخ التقويم. 5١‏ يناير. 

- لم تعد في الخامسة عشرة من عمرك كي تبقى أسير الأغطية يا 
دانيال. - قال - كان اليوم دورك في فتح المكتبة. 

- المعذرةء كانت ليلة شتيعة. لن تتكرر ثانية. 

قضيتٌ ساعتين وأنا أحاول أن أشغل بالي ويديّ بمهام المكتبة» 
لكنّ تلك الرسالة الملعونة أبت إلا أن تخيّم على فكريء وما فتئتٌ 


١‏ افكتبة ايد 


أعيدها في سرّي مرارًا. اقترب مني فيرمين على غفلة من والدي في 
آخر الصباح؛ وعرض على حبّة من سكاكر السوغوس . 

- الموعد هذا اليوم» أليس كذلك؟ 

- اسكت يا فيرمين. - قاطعتّه بحدّةٍ فوجئ بها والدي. 

التجأثٌ إلى المستودع وسمعتهما يغمغمان. جلستٌ إلى منضدة 
والدي ونظرتٌ إلى الساعة: الواحدة وعشرون دقيقة. أملتٌ أن تمر 
الدقائق. لكنّ عقارب الساعة كانت تتحرّك بصعوبة. وعندما عدت 
إلى المحل» نظر إليّ والدي وفيرمين بقلق. 

- دانيال» لعلّك لا تريد العمل بقيّة النهار. - اقترح والدي - 
ستعدثر أهرنا فيرمين وأنا: 

- شكرًا. أعتقد ذلك. لم أنم البارحة إطلاقّاء ولا أشعر أنّني 
على ما يرام. 

لم أتملك من الشجاعة للنظر إلى فيرمين بينما كنت ألوذ بالفرار 
من جهة المستودع. صعدتٌُ الطوابق الخمسة كأنّ الرصاص وقودُ 
قدميّ. وعندما فتحتٌ باب البيت». سمعتٌ هدير الماء في الحمّام. 
جرجرتٌ نفسي إلى الغرفة وتوقّفتٌ عند العتبة. كانت بيا جالسة على 
حافة السرير. لم ترني أدخل ولا سمعتُ خطواتي. وجدثّها تغل 
ساقيها بالجوارب الحرير» وترتدي ثيابها وعيناها مثيّتتان على المرأة. 
ولم تنتبه لوجودي إِلَا بعد دقيقتين. 

- لم أكن أدري أنك هنا. - قالت بنبرة تتراوح بين المفاجأة 
والامتعاض. 

- هل تخرجين؟ 

أومأت وهي تمرّر الأحمر على شفتيها . 

- إلى أين تذهبين؟ 


1 افكنبة ايد 


- عليّ أن أقوم ببعض المعاملات. 

- لقد تزيّنتِ كثيرًا . 

- لا أحبٌ الخروج مهمّلة المظهر. 

حدّقتُ إليها وهي تضيف الكحل على جفنيها. «يا لك من رجل 
محظوظ» صاح الصوت في داخليء متهكمًا. 

- أي معاملات؟ - سألتها . 

التفتت بيا ونظرت إليّ. 

- ماذا؟ 

- سألتك عن أي معاملاتٍ عليك القيام بها . 

- عدّة أشياء . 

- وماذا عن خوليان؟ 

- جاءت والدتي واصطحبته معها للتنرّه. 

-.حقًا. 

اقتربت منّي» وتخلّت عن امتعاضها لتنظر إليّ بتوجس . 

- دانيال» ما بك؟ 

- لم تغمض لي عين هذه الليلة . 

- لم لا تغفو بقيلولة؟ ستساعدك. 

أومأتٌ بنعم . 

- فكرة جيدة. 

ارتسمت ابتسامة طفيفة على وجهها ورافقتني إلى الجانب الذي 
أنام عليه في السرير. وساعدتني على الاستلقاء» ورتبت اللحاف 
وقبلت جبيني . 

- سأعود في وقت متأخر. - قالت. 

نظرتٌ إليها وهي تذهب. 
مكتبة أثهد 


يا 

توقّفت في منتصف الممرٌ والتفتت. 

عل اتحدس ؟ + سألتهاء 

- أحبّك طبعًا. ما أغباه من سؤال! 

سمعتٌ الباب يُغلق. ثمّ سمعتٌ طرق كعبيها الناعم يضيع على 
السلالم نزولا. أمسكتٌ بسمّاعة الهاتف» وانتظرتٌ صوت موظف 
الاتصالاات. 

- فندق ريتزء من فضلك. 

حصلتٌ على الاتصال بعد مرور ثوان. 

- مساء الخير من فندق ريتز. كيف بإمكاني مساعدتك يا 


سيدي؟ 


- هل يمكنني التحقّق من وجود نزيل لديكم» لو سمحت؟ 

- هلا أعطيتني اسمه يا سيّدي . . . 

- كاسكوس. بابلو كاسكوس بوينديا. لا بد أنه قد وصل 
البارحة. . 

لظلة مق فاك . 

دقيقةٌ طويلةٌ من الانتظارء همهمةٌ أصوات؛ أصداءٌ على الخط . 

1 

- أجل . 

- لا أجد أيّ حجز باسم الشخص الذي أعطيتني إِيّآاه حتّى هذه 
اللحظة . . 

غمرني شعورٌ هائلٌ بالرضا. 

- ألا يمكن أن يكون الحجز مسجلا باسم مؤسسة؟ 

- دقيقة واحدة كي اتحقق. 
مكنبة أنهد 


كان الانتظار قصيرًا هذه المرّة. 

- بالفعل» حضرتك على حق. السيّد كاسكوس بوينديا . ها 
هو . جناح كونتيننتال . الحجز على اسم دار النشر «أريادنا» . 

- ماذا قلت؟! 

- كنت أقول إِنْ السيّد كاسكوكس بوينديا حجز على حساب دار 
النشر «أريادنا». هل ترغب في أن أوصلك بالغرفة يا سيّدي؟ 

انزلقت السمّاعة من بين يدي. «أريادنا» هي دار النشر التي 
أسّسها ماوريسيو فايس قبل أعوام. 

كاسكوس يعمل لمصلحة ثايس. 

خبطتٌ السمّاعة لإنهاء المكالمة» وخرجتُ للحاق بزوجتي» 
وبات قلبي فريسة للشكوك. 


مكتبة أنيد 


لا أثر لبيا في زحام الناس بين باب الملاك وساحة كتالونيا في 
تلك الساعة. كان حدسي يخبرني بأنْ زوجتي ستختار تلك الطريق 
للذهاب إلى فندق ريتزء ولكن من الصعب التكهّن بقرارات بيا. إذ 
ِنْها كانت تحبّ أن تجرّب طرقًا مختلفة لبلوغ أيّ غاية. توقّفتٌ عن 
البحث عنها بعد قليل» وتصوّرتٌ أنّها استقلت سيّارة أجرة» فهي 
الوسيلة الأكثر تلاؤمًا مع الهندام الذي اختارته لتلك المناسبة. 

استغرق منّي الوصول إلى الفندق ربع ساعة. ورغم أن حرارة 
الطقس كانت لا تعلو على العشر درجات» فإنني كنت أتصبّب عرقا 
منقطع الأنفاس. توجّه إل البرّاب بنظرة ارتياب» لكنه فتح لي الباب 
وعبّر بانحناءة طفيفة. تشوّش ذهني عندما دخلتٌ الردهة» التي توحي 
بسيناريوهات من طبيعةٍ تآمريّة وجاسوسيّة ممزوجة بقصّة حبّ عظيمة. 
ولم تساعدني خبرتي الضحلة بالفنادق الفاخرة على إدراك ما يحيط 
بي . تراءت لي مصطبة يقف خلفها موظف دؤوب يرمقني بخليط من 
الفضول والريبة. اقتربتٌ منه وتوججهتٌ إليه بابتسامةٍ لم تحرّك فيه 


- 


شينًا . 
- المطعم؛ من فضلك؟ 
تفخحصني الموظف باحترام يخفي شكوكه. 


ين مكتبة اميد 


- هل السيّد قد حجز طاولة؟ 

- لديّ موعد مع أحد النزلاء في الفندق. 

ابتسم الموظف بفتور وهرّ رأسه. 

- المطعم في نهاية ذلك الممرٌ. 

- ألف شكر. 

مشيتٌ وقلبي صار في جواربي. لم تكن لديّ فكرة عمًّا كنت 
سأقوله أو أفعله إذا وجدتٌ بيا صحبة ذلك الرجل . تقدّم كبير الخدم 
نحوي واعترض طريقي بابتسامة مصمّحة. كانت نظراته تنم عن عدم 
استحسانه للباسي . 

- هل لدى السيّد حجرٌ ما؟ - سأل. 

نحيته بيدي ودخلتٌ إلى الصالة. كان القسم الأعظم من 
الطاولات فارعًا. ثمّة زوج من العجزة» يبدو أنّهما من المومياءات» 
وأساليبهما تذكر بتقاليد القرن التاسع عشرء توقّفا عن تذوّق حساء 
الخضار المهيب لينظرا إليّ باحتقار. وثمّة جلساء على طاولة أخرى» 
يبدو من مظهرهم أنّهم رجال أعمال» ومعهم نساءٌ كلّف اصطحابِهنٌ 
فاتورة باهظة كنفقاتٍ لحسن التمثيل. لا أثر لكاسكوس أو بيا. 

سمعتٌ خطوات كبير الخدم وأزلامه من التُدّل خلف ظهري. 
التفثٌ ورسمتٌ على وجهي ابتسامةٌ رقيقة. 

- ألم يحجز السيّد كاسكوس طاولة على الساعة الثانية؟ - 
سألتٌ. 

- السيّد طلب أن نقدّم له الغداء في جناحه. - أعلمني كبير 
الخدم . 

نظرتٌ إلى الساعة: الثانية وعشرون دقيقة. فمشيثٌ نحو الممر. 
كان أخد البوّابين يراقبني وجاء نحوئ» إلا اتني اندسسث في 


م فكتبة اليد 


المصعد قبل أن يصل إلىّ. ضغطتٌ على أحد أزرار الطوابق العلياء 
ولم يخطر في بالي أن لا فكرةً لديّ عن مكان جناح كونتيننتال. 

«ابدأ من الأعلى»» قلت لنفسي . 

نزلتٌ عند الطابق السابع» ورحت أطوف في ممرّات باهرة 
ومقفرة. وبعد قليل» وجدتٌُ بابًا يؤدّي إلى سلّم مضادٌ الحرائق 
فنزلتٌ منه إلى الطابق الأسفل. وبحثت عن جناح كونتينئتال من باب 
إلى آخر دون أن يحالفني الحظ. وجدتٌُ نادلة في الطابق الخامس» 
كانت تجرّ عربةٌ فيها معاطف وصابون ومناشف» وسألتها عن مكان 
ذلك الجناح. نظرت إليّ مرتاعة» لكنّي عمدت إلى إخافتها بما فيه 
الكفاية لتشير نحو الأعلى . 

- الطابق الثامن. 

آثرث تجلي المضاغد» لعل مو فر الفندق يدوا باقشاء أترى. 
وبعد ثلاثة سلالم وممرٌ طويل» وجدئني عند باب جناح كونتيننتال» 
وأنا مبلّلٌ بعرقي. بقيتٌ هناك حوالى الدقيقة» أحاول أن أتخيّل ما 
الذي يحدث في الجانب الآخر من ذلك الباب الخشبيّ النفيس» 
متسائلًا عمًا إذا كان التعقّل سيسعفني لمغادرة المكان. بدا لي أن 
أحدًا يراقبني من الطرف الآخر للممرّء وخشيتٌ أن يكون أحد 
البوّابين. ولكنّي ما إن أنفذتٌ بصري حتّى توارى الطيف خلف 
الزاوية» وتخيّلتٌ أن يكون أحدّ نزلاء الفندق. طرقتٌ الجرس في 
الهاية. 


مكنبة أنيد 


سمعتٌ خطواتٍ : تقترب من الباب. وتجلّت في ذهني صورة بيا 
وهي تعقد أزرار قميصها. دار القفلٌ. شددتٌ قبضتىّ. فُتِح الباب. 
رأيتٌ رجلاء مغطّس الشعر بالدهن اللمّاع؛ يرتدي لباسًا منزليًا 
ايفيب ويقدل خذا ذا عيض جوم الا نسي الوجرا الين سام 
المرء على كرههاء مهما انقضى من زمن. 

- سيمبيري؟ - سأل مشدوهًا. 

سَدّدث لكمة على وعيه» بين شفته العليا وأنفه. وأحسستٌ 
باللحم والغضروف يهرسان تحت براجم يدي. حمل كاسكوس يديه 
إلى وجهه وتلوّى. تسرّبت دماؤه من بين أصابعه. فدفعته بقوّة حتّى 
اصطدم بالجدارء وتقدّمتٌ في الغرفة. شعرتٌ أن كاسكوس يتداعى 
على الأرض خلف ظهري. كان السرير مرثَّبَاء وثمّة طبق ساحن على 
الطاولة الموجّجهة قبالة الشرفة التي تطل على شارع غران فيا. كانت 
الطاولة مُعدَّةَ لشخص واحد. استدرتٌ وواجهتٌ كاسكوس الذي كان 
يحاول النهوض متشبّدًا بأحد الكراسي 


- أين هى؟ - سألتٌ. 
تشرّه وجهه من شدة الألم. عن وي 
وصذرهة. لقد هسّمتٌ شفتف وأنفه أغلب الظنّ. 3 تنبّههتٌ إلى الحرق 


م.* مكنبة أثيد 


الشديد على براجم يديء. وعندما نظرتٌ إلى يدي رأيتٌ أن جزءًا من 
بشرته ظل عالقا عليها حينما حظمتٌ أنفه. لكتّني لم أشعر بالندم 
إطلاقا . 

- لم تأتِ. هل ارتحتٌ الآن؟ - انفجر قائلا . 

- منذ متى تتفرغ لكتابة الرسائل لزوجتي؟ 

بدا لي أنه يضحك» فهاجمنّه من جديد قبل أن أعطيه الفرصة 
بالكلام. سدّدتٌ إليه لكمة أخرى بكلّ ما اختزنتٌ من غيظٍ ونقمة. 
حظمت الضربة أسنانه وأفقدتني الإحساس بيدي. توجّع كاسكوس 
وسقط على الكرسي الذي كان يستند إليه. رآني أنحني صوبه فغظى 
وجهه بذراعيه. ثبتثُ يداي على عنقه» وشددتٌ أصابعي كما لو كنت 
أنوي هرس حلقه . 

- ما مدى علاقتك بقايس؟ 

نظر إليَ كاسكوس بعينين مذعورتين» وبات مقتنعًا بأنّني سأقتله. 
تعتع بكلماتٍ غير مفهومة» فتلطخت يداي بلعابه ودمه اللذين يقطران 
من فمه. فضغطتٌ بقوَّةِ كبرى. 

- ماوريسيو فايس. ما مدى علاقتك به؟ 

كاد وجهي يلامس وجهه. حتّى إنْي رأيتٌ انعكاسي في بؤبؤ 
عقة. كادت التسرات تمر ضيه القرئة قنما عدت شكة عن 
خيوط سوداء طريقها نحو القزحيّة. انتبهتٌ أي كنت أقتله» فتركته 
على حين غرّة. أصدر كاسكوس نحيبًا بلعوميًا وهو يشهق» وحمل 
بذيه إلى عنفه.. فجلينك على الشرير قبالته.. وكات يداي ترعشان 
ملختين بدمائه. ذهبتٌ إلى الحمّام وغسلئّهما. بِلَلتُ وجهي وشعري 
بالماء البارد. وعندما رأيئّني في المرآة» عرفتّني بالكاد. إذ كنت 
أوشك على قتل إنسان. 
مكنبة أنهد 


١١ 


عندما عدثٌ إليه؛ كان كاسكوس ما يزال منهارًا على الكرسيّ» 
متقطع الأنفاس. ملأت كأسًا من الماء وأعطيتها له. فصدّ مجدّدًاء 
حين رآني أقترب» خوفا من لكمة أخرى. 

- خذ. - قلت. 

فتح عينيه» وتردّد بضع ثوان لمّا رأى الكأس 

- خذ. - أعدث - إِنّها مال ئيس ا ل 

أخذها مني بيد مرتجفة وحملها إلى شفتيه زأية سينةاك النى 
حظظمتَ عددًا من أسنانه. توجّع كاسكوس 5 عيناه بدموع الآلم 
حين تماست المياه الباردة مع لثته تحت مينا السنّ. ومرت دقيقةٌ في 
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صمت . 

- هل أستدعي لك طبيبًا؟ - سألته في النهاية. 

رفع عينيه وهر رأسه . 

- اذهب من هنا قبل أن أستدعي لك الشرطة. 

- قل لي ما طبيعة العلاقة التي تجمعك بماوريسيو فايس» كي 
أنصرف . 

ركَزتٌ أنظاري الجامدة عليه . 

- إِنّهِ. .. إنّه أحد الشركاء في دار النشر التي أعمل فيها 


ا كتبة اليد 


- هل طلب منك كتابة تلك الرسالة؟ 

تركّد كاسكوس. فنهضت وتقدمتث خطوة تجاهه. وأمسكت 
بشعره وشددتٌ بعنئف . 

- أرجوك؛ لا تضربني ثانيةً! 

- هل طلب منك كتابة تلك الرسالة؟ 

تحاشى كاسكوس النظر في عينيّ مباشرة . 

- ليس هو. - استطاع أن يقول. 

- فمن إذن؟ 

- أرميرو. أحد العاملين في مكتبه. 

- من؟ 

-دباكو أرميرو...مرظفه في دان الشرء. قال لي بآن أستعيد 
التواصل مع بياتريز. وإن فعلتّهاء ثمّة مكافأة بانتظاري. 

- ولماذا تستعيد التواصل مع بيا؟ 

- لا أدري. 

تظاهرتٌ بأثْني سأصفعه. 

- لا أدري. - توجّع كاسكوكس - إِنّها الحقيقة. 

- ألهذا أعطيتها موعدًا هنا؟ 

- أنا ما زلت أحبّها. 

- يا لها من طريقة جميلة لإظهار ذلك. أين قايس؟ 

د لكادرى: 

- كيف لا تعرف أين يكون مديرك؟ 

- لأثني لا أعرفه. أتفهمني؟ لم أره يومًا. لم أتحدّث معه 
إطلاقًا . 

- فسْرٌ أكثر. 
مكنبة أنهد 


- بيدأت العمل في أريادنا منذ عام ونصف» في مقر الدار في 
مدريد. ولم أره قظ خلال كل ذلك الوقت. لم يره أحد. 

نهض ببطء واتّجه نحو الهاتف. لم أوقفه. رفع السمّاعةء 
ورماني بنظرة حاقدة . 

- سأتّصل بالشرطة. . . 

- لا ضرورة لذلك. 

كان الصوت اننا من عَمرٌ الغرقة. التقت قرآيث فيرهين ؛ يرتدىئ 
ما تخيّلتٌ أنه أحد ثياب والديء ويرفع إلى الأعلى وثيقة توحي بأنّها 
بطاقة رسمية. 

- المحقّق فيرمين روميرو دي توريس. شرطة. تلقّينا إبلاعًا 
بالإزعاج. من منكما يستطيع تلخيص ما جرى؟ 

لا أعرف من تشتّت ذهنه أكثر من الآخرء كاسكوس أم أنا. 
انتهز فيرمين الفرصة لينزع السمّاعة برفق من يده. 

- اسمح لي» حضرتك. - قال وهو يزيحه جانبًا - سأبلغ 
المخفر. 

تظاهر دا ته يو لف .رقمًا وابتسم لنا. 

- المخفرء لو سمحت. أجلء شكرًا . 

انتظر بضع ثوان. 

- أجل يا ماري بيلي» أنا روميرو دي توريس. مِرٌرٌ لي 
بالاسيوس. حسنٌ سأنتظر. 

وبينما تظاهر فيرمين بالانتظار وغظّى السمّاعة بيده» أشار إلى 
كاسكوس. 

- هل اصطدمت حضرتك بباب الحمّام» أم هنالك ما تود 
التصريح عنه ؟ 


مكتبة أنيد 


- لقد تهجّجم على هذا المتوحش وحاول قتلي. أريد أن أتقدّم 
بشكوى ضذه مباشرة. سيدفع ثمنها غاليًا . 

نظر إليّ فيرمين بتعبير جدّيّ وهز رأسه . 

- بالفعل. غاليًا جذًا . 

تظاغر بآئه يضفى إلى كنىءها فى الهائف واشار لكاسكوسن 
بالسكوت. 1 1 1 

- أجل يا بالاسيسوس. في فندق ريتز. 574. جريح واحد. 
فى وجهه تحديدًا. بين بين. أرى أنه أشبه بخارطة جغرافيّة. موافق. 
سألقي القبض متلبّمًا على المشكوك فيه. 

أغلق الخظ . 

حلت المشكلة. 

اقترب مني فيرمين؛ ومسكني من ذراعي بحزم وألزمني 
السكوت. 

- لا تفتح فمك. فما ستقوله قد يتم استخدامه للزجخ بك في 
السجن حتّى عيد كل القدّيسين على الأقل. هيّاء فلنذهب! 

كان كاسكوسء الذي أذهله الألم» وزاد حضور فيرمين من 
أرتباكه» كان يراقب المشهد كأنه لا يصدّق ما يرى. 

- ألن تقيّده؟ 

- هذا فندق محترم. سنكبل يديه بالحديد حالما نضعه في سيّارة 
الشرطة: 

لم يقتنع كاسكوكس فاعترض طريقناء وما لبث ينزف دماء 
وربّما اختل بصره أيضًا. 

- هل أنت متأكد من أنّك شرطت؟ 


- كتيبة سريّة. سأطلب من المطبخ أن يأتوك حالًا بشريحة من 
اللحم النيّئ كي تستعملها قناعَا على وجهك. يدي تبارك الرضوض 
من مسافة قريبة. سيعرّج زملائي لاحمًا ليسججلوا شهادتك ويحضّروا 
الشكوى. - ارتجل فيرمين وهو يبعد ذراع كاسكوس ويدفعني نحو 
الباب بأقصى سرعة. 


مكتبة أنيد 


١ 


ركبنا سيّارة أجرة عند مدخل الفندق وألقى الصمت ظلاله علينا 
ونحن نسلك شارع غران فيا. 

- يا يسوع ويوسف ومريم! - انفجر فيرمين - هل جننت؟ أنظر 
إليك ولا أتعرّف عليك. . . ما الذي كنت تريد فعله؟ هل كنت تنوي 
قتل ذلك المغفّل؟ 

- دانيال» هوسك الجديد هذا يكاد يخرج عن أي سيطرة. اللعنة 

- رحماك أيّتها العذراء. 

- كيف عرفت. ..؟ 

- لأثني أعرفك جيّدًا كما لو كنت أباك» مع أثني في بعض 
الأيّام أندم على ذلك. - قال غاضبًا . 

- لا أعرف ما الذي دهاني. . . 

- أمّا أنا فأعرف جيّدًا. وهذا الأمر لا يروق لى. لا يروق لى 


م اثتبة اليد 


البنّة. هذا ليس دانيال الذي أعرفه. ولا حتّى دانيال الذي أريد أن 
أكون صديقه. 

كانت يدي تؤلمتي »:لكتي تالمث يضذة إذ أحركت انين خذلته: 

- فيرمين» لا تغضب مني . 

- لا طبعا. هل يريد الطفل الشاطر ميداليّة على ما فعل؟ 

بقينا صامتين بعض الوقت» كل منّا ينظر إلى الطريق من جانبه . 

- لحسن الحظ أنّك أتيت. - قلت في النهاية. 

- ما الذي كنت تتوقعهء أن أتركك بمفردك؟ 

- لن تخبر بيا بشيء» أليس كذلك؟ 

- إن شئتّ» كتبتٌ رسالة إلى مدير تحرير جريدة الطليعة لأقصّ 
عليه فعلتك . 

- لا أعلم ما الذي جرى ليء لا أعلم. . 

نظو إل بصيرانة» لكثه رق :قي النهاية» .ورت على بذي, 
فابتلعتُ الألم . ْ 

- لن نفكر فى الأمر ثانية. أتصرّر أنّنى كنت سأفعل الشىء ذاته 
لو كنب مكانك. ' 1 ْ 

ترك إلى برشلونة وي عياب خلف ثائلة النشارة: 

- لمن تلك البطاقة؟ - 

- ماذا قلت؟ 

- بطاقة الشرطي التي أظهرتها. . . لمن هي؟ 

- هذه بطاقة اشتراك الخوريّ في نادي البارسا . 

- كنت على حقّ يا فيرمين. إِنّني غبيٌ إذ شككت في بيا. 

- أنا على حقّ دومًا. لقد ولدتٌ كذلك. 


م افكنبة ايد 


استسلمتٌ لليداهة وَلرمتٌ الصمث» فلقد تفوّهتٌ بما لا حضر له 
من هراء في ذلك اليوم. كان فيرمين يبالغ في صمتهء وبدا أنه يتمعن 
في أمر ما. تأسَفتٌ لأثني قد خذلتّه حتّى لم يعد قادرًا على قول 
شيء . 

- فيرمين» فيم تفككر؟ 

التفت ونظر إليّ متوجْسًا. 

- كنت أفكر في ذلك الرجل . 

- كاسكوس؟ 

- بل ثايس. أفكر فى ما قاله لك ذلك الغبئ. أفكر فى مغزى 
08 ٍ ِ ٍ 

- إلام تشير؟ 

حدق إليّ فيرمين عابسًا. 

- أشير إلى أن ما كان يقلقنى حتّى تلك اللحظة هو أنّك أردتٌ 
السدفا عع ثابرن. ْ 

- والآن؟ 

- ثمّة ما يقلقني أكثر يا دانيال. 

- ماهو؟ 

- أن قايس هو الذي يبحث عنك الآن. 

تبادلنا نظرة صامتة . 

- هل بوسعك أن تتخيّل السبب؟ 

هرّ فيرمين رأسه ببطء؛ وهو الذي لطالما أجاب عن كل سؤال» 
وحاد أنظاره عني . 

أكملنا المقواق بتصمخة. وعتها وصلتث» صحعدتث إلى البيتك 


ا افكتبة اليد 


مباشرة. تحمّمتٌ وابتلعتٌ أربع حبّات من الأسبيرين. ثم أخفضتٌ 
مصاريع النوافذ» وعانقتٌ الوسادة التي تكتنز عطر بياء وغفوتٌ بكل 
حماقتيء متسائلًا أين تلك المرأة التي من أجلها لا يهمّني إذا 
أصبحتٌ أغبى رجل في القرن. 


لك الا مكتبة نهد 
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- أبدو كالقنفذ. - صرّحت برناردا وهي تنظر إلى صورتها 
المضاعفة ألف مرّة في صالة المرايا في موداس سانتا إولاليا. 

هنالك خيّاطتان جاثمتان عند قدميهاء تواصلان دسّ عشرات من 
الدبابيس في فستان العرس» على مرأى بيا وانتباههاء وهي تطوف في 
دائرة حول برناردا وتتحرّى كل طيَّةٍ ورتتي كما لو أنّها تراهن على 
حياتها. وكانت برنارداء التي بسطت ذراعيها على شكل الصليب» 
تكاد لا تجرؤ على التنقّس» لكنّ عينيها اللتين تفتّشان عن أي دلالة 
على انتفاخ البطن» كانتا مأخوذتين بتعدّد زوايا النظر إلى شكلها 
بفضل الصالة المسدّسة والمكسوة بالمرايا. 

- هل أنتٍِ واثقة من أن لا شيء واضحٌ للعيان يا سيّدة بيا؟ 

- لا شيء. بطنكِ مسطحةٌ مثل لوح المكواة. أمّا في الأماكن 
التي ينبغي إبرازهاء فهي واضحة للعيان. 

آم لا أدري» لا ادرف 

امتدّت آلام برناردا وانهماك الخيّاطات في الترتيب والتعديل 
أكثر من نصف ساعة. وعندما بدا أنّ العالم نفد من الدباييس اللازمة 
لدسّها في برناردا المسكينة؛ أعلن كبير الخيّاطين - وصانع تلك 
التحفة - عن قدومه بتحريك الستارة. وبعد تحليل عاجل» وإضافة 


81 ادكتبة ايد 


بعض التصويبات على باطن التثورة الحريريّ»؛ أعرب الخيّاط عن 
استحسانه وطقطق بأصابعه ليأمر مساعِدئَيه بالانصراف سرًا في 
الخفاء. ْ 

- ولا حتّى برتيغاث العظيم كان سيجعلكِ تبدين بكل هذا 
البهاء. - صرّح راضيا. 

فابتسمت برناردا وهرّت برأسها. 

تقدَّم المصمّم القديرء والرشيقء ذو الأسلوب المتكلّف 
والسلوك المتواضع» والذي كان يرد بكل بساطة على من يناديه باسم 
إفاريستوء تقدّم وطبع قبلة على خدٌ برناردا . 

- أنتٍ أفضل عارضة في العالم. وأكثرهنٌ صبرًا وتوافرًا. كانت 
العمليّة شاقة» لكنّها استحقّت العناء. 

- وهل تعتقد يا سيّدي العزيز أنْني قادرة على التنفس بهذا 
الفستان الضيّق؟ 

- يا حبيبتي» أنتٍ بوساطة أمّنا الكنيسة المقدّسة» ستتزوّجين 
بفحل إسبانيّ. انتهى زمن التنفّس» ها قد بلّغتكِ. اعلمي أن فستان 
ارس دل يله الغظّاس: لا يُستخدّمان حيث يسهل التنفّس» ولا 
يبدأ الترفيه إِلّا بعد نزعهما. 

صلّت برناردا بالتثليث لتصدّ عنها إغراءات المصمّم . 

- والآن أطلب منك أن تنزعي الفستان بأقصى درجات الانتباه» 
أن الرتوق ما تزال موقتة» وأخشى من هذه الدبابيس الكثيرة أن آراك 
تصعدين إلى المذبح وأنتٍ أشبه بالغربال. - قال إفاريستو. 

- سأساعدك بنفسي. - تطوّعت بيا. 

ألقى إفاريستو نظرةً على بياء وصرّرها شعاعيًا من رأسها إلى 
قدميها . 


م افكنبة ايد 


- وأنتٍ يا غالية» متى سيتستى لي نزع ثيابكِ وإلباسك؟ - سأل 
وهو ينسحب خلف الستارة بخروج مسرحي . 

- يا لنظرته الثاقبة التي رماك بها هذا النذل. - قالت برناردا - 
ثم يقولون إِنَهِ يمشي على الرصيف الآخر”" . 

- يبدو لي أن إفاريستو يمشي على كل الأرصفة. 

- هل هذا معقول؟ - سألتها برناردا . 

- هيّاء دعينا نرى إن كان من الممكن إخراجكِ من دون إسقاط 
دوس واحد. 

وبينما كانت بيا تحرّر برناردا شيئًا فشيئًا من سجنهاء كانت 
الأخيرة تغمغم بينها وبين نفسها. 

دخلت برناردا في نوبة توّر منذ أن علمت بسعر ذلك الفستان» 
الذي التزم ربّ عملهاء الدون غوستابوء بدفعه على نفقته الخاضّة. 

- ما كان ينبغي للدون غوستابو أن ينفق كل ذلك المبلغ الكبير. 
وقد أصرٌ على أن أشتريه من هناء أغلى محل خياطة في برشلونة 
قاطبة» وأصرٌ أن يصمّمه إفاريستو بنفسهء وهو من قرابته البعيدة أو 
شيء كهذا. تصوّري أنه يقول: إذا لم تكن الأقمشة آنيةَ من كاسا 
غراتاكوس» فإنّها تسبّب له الحساسية الأنفيّة. وهذا أقل ما يبذّره. 

- اهنئي بالهديّة يا برناردا. . . ثمٌ إِنْ الدون غوستابوء يطيب له 
أن يراك عروسًا في موكب إمبراطوري. لقد لق هكذا. 

- أمَا أنا فكنت سأتزوّج بفستان والدتي» مع إجراء تعديلات 
طفيفة عليه. كما أنَّ فيرمين لا يبالي» فكلّما أريته فستانًا جديدّاء أراد 


)١(‏ تعبير إسبانيَ للدلالة على الرجل ذي الميول الجنسيّة المغايرة للرجال الذين 
يفضلون النساء. المترجم. 


1 فكتبة اليد 


أن ينزعه عنّي. . . وهكذا نقضي أروع الأوقات» فليغفر لي الربٌ. - 
قالت برناردا وهي تضرب بيدها على بطنها . 

د يرثاردا» آنا أيضًا تَرَوحت ركنت حاملا + وإثتى وائقة هخ أن 
ارك انيه آمو اق اهم يكل يها ١‏ 

- هذا ما يقوله فيرمين أيضًاء ولكتني لا أدري. . . 

- اسمعي لكلام فيرمين ولا تشغلي بالك بأيّ شيء. 

استرخت برناردا على الأريكة والتقطت أنفاسهاء بثيابها 
الداخليّة» بعد أن أنهكها الوقوف على الكعبين وبسط الذراعين طوال 
ساعتين. 

- آه» لكنّ المسكين فَقَدَ الكثير من وزنه» حيّى صار شبحًا . . . 
بالي مشغول جد عليه . 

- سترين كيف يستعيد قواه من الآن فصاعدًا. الرجال هكذاء 
مثل زهرة الخبّيزة. كلّما أوشكوا على الذبول» استعادوا نضارتهم. 

- لا أدري يا سيّدة بياء إِنّي أراه محبطا للغاية. لا يكت عن 
تأكيد نيّته الزواج بي» لكدّني أحيانا أغدو عرضة لبعض الشكوك. . . 

- كيف وهو متيّم بك؟ 

أعربت برناردا عن عدم اكتراثها . 

- أنا لست غبيّة كما أبدو. لم أعمل بشيء في حياتي سوى 
تنظيف المنازل منذ أن كنت في الثالثة عشرة من عمري. ثمّة أشياء 
كثيرة لا أفهمهاء لكدّني أعرف أنْ عزيزي فيرمين قد طاف العالم 
ولديه مشاكله الخاصّة. إِنّْه لا يحدّئني بشيء عن حياته ما قبل 
تعارفناء لكتّني واثقة من أنّه صاحبٌ كثيرًا من النساء واختلى 
بأكثر هن . 


وم افكتبة ايد 


- ثم انتهى به المطاف لاختياركِ أنتِ من بينهنَ جميعًا. ألا ترين 
ذلك؟ 

- لكنّه يحبٌ الفتيات حتّى الجئون. . . عندما نذهب للتنرّه أو 
الرقصء» تنطلق عيناه في كل الاتجاهات؛» وقد يصاب بالحول يومًا 
1 1 

- هذا أفضل هن أن تنطلق يذاه .- تيينت عن مصضدر موثوق أن 
فيرمين حافظ على إخلاصه لكِ دائمًا . 

- أعرف. ولكنء أتعلمين ما أخشاه يا سيّدة بيا؟ أن أكون أقل 
من تطلّعاته. فعندما أراه ينظر إلى مفتونّاء ويقول لي إِنّه لا يريد إِلَا 
أن يشيخ إلى جانبي» فضلًا عن المغازلات التي يتفوّق بالتفئن بهاء 
أفكر دائمًا أنه قد يستيقظ ذات صباح» ويراني فيصيح: «من أين 
سقطت على رأسي هذه الحمقاء؟». 

- أعتقد أنّك تخطتين يا برناردا . فيرمين لن يفكر في شيء كهذا 
أبدًا . سيضعك عاليًا . 

- لكنٌّ هذا أيضًا لا يطيب لي... انظري» لقد عرفثٌ الكثير من 
الرجال الذي يرفعون المرأة عاليًا بمصاف العذراءء ثمٌ يهمُون 
بالركض خلف أوْلَ ماكرة يصادفونهاء مثل الكلاب المتهيّجة. لا 
تتخيّلين كم مرّةَ رأيته هكذاء بهذين العينين هبةٍ الربٌ لي . 

- لكنّْ فيرمين ليس هكذا يا برناردا. فيرمين ينتمي إلى فئة 
الطيّبين. القلائل. لأنْ الرجال مثل حبّات الكستناء التي يبيعونكِ 
إِيَاها في الطريق: تكون ساخنة وعطرة عندما تشترينهاء ثمّ ما إن 
تفشريها حنّى تبرد وسرعان ما تكتشفين أن أغلبها فاسدة. 

- لا تقصدين السيّد دانيال بكلامك. أليس كذلك؟ 

تأخرت بيا في الردّ لحظات. 


- لاء لا بالتأكيد. 

نظرت إليها برناردا خلسة . 

- هل الأمور على ما يرام في البيت يا سيّدة بيا؟ 

أخذت بيا تلهو بثنيّة الكتف الناتئة من لباس برناردا الداخليّ. 

- أجلء طبعًا. سوى أثنا - أنا وأنتٍ - ذهبنا للبحث عن 
زوجين لدى كل منهما شؤونه وأسراره. 

هرّت برناردا رأسها موافقة. 

ح أحيانا ييذؤان >الأطفال: 

- رجال. . . انسي أمرهم . 

- لكتّهم يعجبونني. - قالت برناردا - وأعرف أنّ هذا حرام. 


- كلاء يا إلهي. إِنّه يستهلك المرآة» لشدّة النظر فيها إلى نفسه. 
الرجل الذي عليه رك أكثر مني في ارتداء ملابسه. يعطيني انطباعًا 
د..... لا أدري كيف أنا أحبٌ الرجال الخشدين نوعا ماء ماذا 
تريدين أن تعرفي؟ لا شك أن فيرمين ليس بالذي يوصف بالوسيم . 
لكنّني أراه وسيمًا وطيّبًا . رجل كثيرًا. وهذا ما يهمٌ في المحصّلة: أن 
يكون الرجل طيبًا وصادقًا. وأن يتسئّى لكِ أن تشبكيه في ليلةٍ شتويّة 
كي ينجلي البرد عن عظامك . 

ابتسحخة يا متدهية , 

- آمين. مع أنّ العصفورة أخبرتني أنَكِ كنتٍ معجبة بكيري 
غرانت حقاء 

اعم ويعة ىر تاودا خيدلة , 


ا افكنبة ايد 


- ولم يكن يعجبكِ؟ لا للزواج بهء هاء فليكن واضحًا! إذ يبدو 
لي أنه أغرم بنفسه في أوّل مرّةٍ نظر فيها إلى المرآة. لكنّ السرٌ يبقى 
بينناء وليغفر لي الربّء لم أكن لأرفض نزوة عابرة. . 

- ما الذي سيقوله فيرمين إن سمعك يا برناردا؟ 

- سيقول ما يقوله دائمًا: «إنّناء في النهاية» سيأكلنا الدود». . . 


ا افكنبة ايد 


الفصل الخامس 


اسم البطل 


مكتبة أنيد 


مكتبة أثهد 





ملتبة امهد 


مكتبة أثهد 


١ 4 , برشلونة‎ 


بعد مرور سنوات طويلة» كان الثلاثة والعشرون مدعرًا إلى تلك 
المناسبة سيتوججهون بأبصارهم إلى الماضيء. ويتذكّرون عشيّة ذلك 
اليوم التاريخي الذي ودع فيه فيرمين روميرو دي توريس حياة العزوبة. 

- 6 حقبة. - أعلن البروفسور ألبوركركي وهو يرفع كأس 
الشمبانياء ملخصًا ملخصًا أفضل من غيره ما كنا نشعر به جميعًا . 

حفل. وداع عزوبة فيرمين» حدثٌ كانت تأثيراته على سكان 
المدينة من النساء مطابقة لتأئيرات وفاة رودولفو فالينتيئو» 
توصيف الدون غوستابو برسلوه. أقيم الحفل خلال أمسية صافية من 
شهر فبراير عام 219404 في صالة الرقص الكبرى لابالوماء وتضمّنت 
سيناريوهاتٍ كان فيها العريس بطلا لرقصات التانغو المميتة؛ 
ولحظاتٍ كانت ستشكّلء مئذ ذلك الحين فصاعدًاء جزءًا من 
الأرشيف السرّيّ لمسيرة حافلةٍ في خدمة الأبديّة النسوية. 

جنّد والدي - الذي استطعنا لمرّة وحيدةٍ في الحياة أن نخرجه 
من البيت - جنَّد فرقة «لا هابانا دل بايكس يوبرغات»»؛ وهي 
الأوركسترا شبه الاحترافيّة المتخصّصة في عزف الأنغام الراقصة. 


ا فكتبة اليد 


باختياراتهم الموفقة من موسيقى المامبو والغواراتشا والسونس 
مونتونوس الكوبيّة» إذ أعادوا العريسٌ إلى أيّامه الخالية في دنيا 
المكائد والغواية الدوليّة داخل أكبر المراقص والملاهى فى كوبا 
المنسيّة. تخلّى الجميع عن الوقار» بنسب متفاوتة» واندفعوا إلى 
خشبة الرقص لخضخضة عظامهم على شرف فيرمين. 

برسلوه أقنع والدي بأنْ كؤوس الفودكا التي زوّده إيَاها كانت 
مجرّد مياه معدنية» مضافٌ إليها قطرات من مشروب أعشاب 
مونتسيرات الروحيئ . الأمر الذي جعلنا نشاهد العرض الاستثنائي 
لوالدي وهو يرقص معانقًا إحدى الفتيات اللواتى جئن لترطيب 
الأجواءء بناءَة على طلب روسيتوء الروح التي بنّت الحياة في تلك 
السهرة. 

- يا إلهي. - غمغمتٌ وأنا أنظر إلى والدي وهو يرجرج جانبيه» 
ويضبط على إيقاع الموسيقى صِدامٌ قفاه بمؤخرة إحدى جنديّات 
الليل. 

وكان برسلوه يطوف بين المدعوّين ويوزّع عليهم السيجار وصورًا 
تذكاريّة أمر بنسخها فى مطبعة متخصّصة بذكريات المناولة الأولى 
والمعموديات والجنائز. وعلى إحدى تلك البطاقات الفاخرة 
والشخينة» يظهر رسم كاريكاتوري لفيرمين» وهو على هيئة ملاك 
صغير»ء مضموم اليدين للدعاء» إضافة إلى العبارة التالية : 


1 افكنبة ايد 


فيرمين روميرو دي توريس 
49( هرهم4١‏ 


رجل الإغواء العظيم يحال إلى التقاعد 
-؟9؟49| 


ربٌ الأسرة يباشر أعماله 





وكان فيرمين سعيدًا ومبتهجّاء للمرّة الأولى منذ وقت طويل. إذ 
رافقنّه قبل نصف ساعة من بدء الحفل» إلى خان يويس» حيث أكّد 
لنا البروفسور ألبوركركي بأنّه ذهب في الصباح إلى مكتب الدولة 
المدنيّة» محمَّلًا بملفت الأوراق والوثائق التي أعدَّها الأستاذ القدير 
أزئالدو داريو دي مورتنسن ومساعده لويسيتو. 

- فيرمين يا صديقي. - صرح البروفسور - أرحب بك رسميًا 
في عالم الأحياء» وأسلّمك - بشهادة الدون دانيال سيمبيري 
والأصدقاء في خان يويس - بطاقتك الشخصيّة الجديدة والنظاميّة . 

عاين فيرمين بطاقته الجديدة» وقد نالت منه العواطف. 

- كيف استطعتم القيام بهذه المعجزة؟ مكتبة أمهد 

- من الأفضل أن نوفّر عليك الجانب التقنيّ. ما يهم أن كل 
شيء ممكن تقريبًا إذا كان هناك صديقٌ حقيقي» مستعدٌ للمجازفة 
وتحريك الأرض والسماء لتزويجك بطريقة قانونيّة؛ ويؤذن لك 
بالدخول إلى عالم إنجاب الأولاد الذين بفضلهم ستستمرٌ سلالة 
روميرو دي توريس . - قال البروفسور. 

نظر إليّ فيرمين» والدموع في عينيه» وعانقني بقوَّةٍ حتّى ظننتٌ 
أنه سيطحنني. لا أشعر بالعار إذا اعترفتٌ بأنّ تلك اللحظة كانت من 
أسعد اللحظات في حياتي. 


1 افكنبة اليد 


مرت ساعة ونصف من الموسيقى والمشروب والرقصات 
الماجنة؛ عندما سمحتٌ لنفسي بقسط من الراحة وذهبتٌ إلى مصطبة 
البار بحثًا عن مشروب لا يحتوي على الكحولء؛ فلم أكن أظنّ أنني 
قادرٌ على تجرّع قطرة إضافيّة من الرم بالليمون» المشروب الرسميّ 
لتلك السهرة. سكب لي النادل كأسًا من الماء البارد» فاسندث 
ظهري إلى المصطبة لأشاهد تلك البلبلة. لم أكن قد انتبهتٌ إلى 
وجود روسيتو هناك» في الطرف الآخر من الصالة. كانت تحمل في 
يديها كأس الشمبانيا وتراقب بنظراتها التعيسة أجواءً الحفلة التي 
نظمنْها. وفقًا لما رواه لي فيرمين» حَسَبْتُ أن تكون روسيتو على 
وشك إتمام عامها الخامس والثلائين» إلا أنَّ عشرين سنة من تلك 
المهنة قد ألقت ظلالها على ملامحها بشكل واضحء وبدت لي ملكة 
شارع إسكوديرس أكبر سناء حتّى تحت تلك الظلمة الملوّنة. 

اقتربثٌ منها وابتسمتٌ لها. 

- روسيتوء تبدين أكثر جمالَا من أيّ وقت مضى. - كذبتٌ. 

كانت قد لبست أبهى ما لديها من فساتين» كما أنْ عمل أمهر 
الحلاقين في شارع كوندي دل آسالتو كان ملحوظاء ورغم ذلك بدت 
لناظريّ أنّها أكثر تعاسةً من أي وقت مضى . 


ع 


ع 


مكتبة أنيد 


- هل أنتٍ بخير يا روسيتو؟ 

- أنظر إليه» يا للمسكين» لقد غدا جلدًا على عظمء وما زالت 
لديه رغبة في الرقص . 

كانت عيناها مفتونتين بفيرمين. ففهمتٌ أنْها كانت ما تزال ترى 
فيه البطل الذي أنقذها من براثن القوّاد الرخيص» وأنّْه - بعد عشرين 
عامًا من عملها في الشوارع - ما تزال تراه الرجل الذي يستحق العناء 
من بين كثير من الرجال الذين عرفتهم . 

- يا سيّد دانيال» لم أشأ إخبار فيرمين بقراري. لن آتي إلى 
الزفاف غدذًا. 

- ما الذي تقولينه يا روسيتو؟ لقد حجز لكُ فيرمين منصّة 
الكرق: 

طأطات روسيتو رأسها. 

- أعرف, لكدّي لا أستطيع الحضور. 

- لماذا؟ - سألتٌ رغم أثْني كنت أتخيّل الجواب. 

- لأنْ الأمر يحزنني: في حين أريد لفيرمين كل السعادة مع 
امرأته . 

أجهشت روسيتو بالبكاء. واحترثٌ بما أقول لهاء فعانقتّها . 

- هل تعرف أنْني لطالما أحببته؟ منذ أن عرفته. أعلم أثّني لست 
المرأة المناسبة لهء وأنّه يراني على أثني. . . حسنٌ» على أثني 
روسيئو. 

- فيرمين يكنّ لكِ كل المحبّة. عليكِ ألا تنسي ذلك. 

تنحت روسيتو ومسحت دموعهاء ملء نفسها الخجل. ابتسمت 
لي وأعربت عن تفهّمها . 


ع افكنبة ايد 


- المعذرة» إنني غبيّة» وعندما أرتشف قطرتين من الكحول» 
أقرل كلامًا حتّى أنا نفسي لا أفهم مغزاه. 

ل عليلك: 

أعطيتُها كأس الماء فأخذثها . 

- في يوم ماء نتفطن أن الشباب ولّى» وأنّ القطار فاتناء أليس 
كذلك؟ 

- ثمّة قطارات أخرى دائمًا. دائمًا. 

أومأت روسيتو بنعم. 

- لهذا السبب لن آني إلى الزفاف غدًا يا سيّد دانيال. تعرّفتٌ 
مدل عذة شهور على رخل من ريوسء رجل طوّبه: أرمل: والد 
صالح. لديه محل لبيع الخردة» وكلّما جاء إلى برشلونة عرّج إلى 
زيارتي. طلب مني الزواج. لا أحد منّا يكذب على نفسه؛ صحيح؟ 
ما أصعب أن يشيخ المرء وحيدًا. وأنا أعي أنَّ جسدي لم يعد 
صالحًا للعمل في الطرقات. طلب مني خاوميت - الرجل الذي من 
ريوس - أن أرافقه فر .رساة ما. فلقد عيل طوال حياته» وأبناؤه قد 
هجروا المنزل. يقول إِنْه يودٌ رؤية العالم قبل أن يرحل عنه؛ لذا 
طلب مني أن أرافقه... كزوجة» لا كامرأة يستهلكها ثم يرميها. 
ستنطلق السفينة في ساعة مبكرة جدًا من صباح الغد. يقول خاوميت 
إن قبطان السفينة لديه كامل الصلاحيّة لإقامة حفلات الزواج في 
وسط البحرء وإلا بحثنا عن خوريّ في أحد الموانئ. 

- هل عرف فيرمين بذلك؟ 

وكما لو أنه سمعنا من مسافة بعيدة» توفّف فيرمين في منتصف 
خشبة الرقص ونظر إلينا. لوّح بساعديه صوب روسيتوء وافتعل وجه 
المدلّل المحتاج إلى الغنج؛ ولطالما جاءه ذلك الوجه بنتائج مُرضية. 


ا لكتبة اليد 


فضحكت روسيتوء وهرّت برأسهاء وقبل أن تصعد إلى الخشبة لتنضمٌ 
إلى حبٌ حياتها لأداء رقصة البوليرو الأخيرة» التفتت إلى وقالت: - 
«اعتن به يا دانيال. ليس هناك إلا فيرمين واحد». 

نبت الأور كيدا وأخليت الخشبة لاستقبال روسيتو. 
فأمسكها فيرمين من يدها. انطفأت أضواء لابالوما شيئًا فشيئاء 
وانبلجت من الظلام حزمةٌ ضوئيّة رسمتٌ دائرةً من الضوء المعشَّق 
بالبخار عند أقدام ذلك الثنائيّ. تنسّى الراقصون الآخرون» وبدأت 
الأوركسترا بعزف أشدّ مقطوعات البوليرو حزنًا تم تأليفها على 
الإطلاق. فشبك فيرمين خصر روسيتو بذراعه. رقص العاشقان 
متعانقين للمرّة الأخيرة» والعينان في العينين» في إحدى صور 
برشلونة التي لن تعود أبدًا. وعندما تلاشت الموسيقىء قبّل فيرمين 
شفتيهاء فيما داعبت روسيتو خذه وهي تدمع. ثمٌ ابتعدثُ نحو 
المخرج, دون أن تودّع أحدا. 


مما مكتبة مهد 


استأنفت الأوركسترا عزفهاء بمقطوعة إسعافيّة راقصة» وقام 
أزئالدو داريو دي مورتئسن بتشجيع الحاضرين على العودة إلى 
فير مين » وقد ساوره الأسى». فاقترب من المصطبة وجلس على أحد 
مقاعدها الطولانيّة» يجانبى. 

- هل أنت بخير يا فيرمين؟ 

هرّ رأسه بضعف. 

- أعتقد أثنى بحاجة إلى استنشاق هواء نظيف يا دانيال. 

- انتظرني هنا لأعود بالمعاطف. 

كنا نمشي في شارع تايرس بانّجاه لاس رامبلاس » عندما تراءى 
لنا طيف مألوف يتقدَّم أمامنا ببطء» على مسافة خمسين مترًا . 

- هايا دانيال» أليس ذلك والدك؟ 

د ششس ان مكرات أكر من الزى: 

- آخر شيء كنت أتوقّع رؤيته. - قال فيرمين. 

- فما بالك بى إذن. 


عم افكنبة ايد 


أسرعنا الخطى حتّى بلغناه. وعندما رآناء ابتسم لنا بعينين 
زجاجيّتين . ش 

- كم الساعة؟ - سأل. 

- متأخحرة كثيرًا . 

- بدا لي ذلك. اسمع يا فيرمين» الحفلة خرافيّة. وما أجمل 
الفتيات فيها! كان هناك أطيازٌ تندلع من أجلها الحروب. 

جحظثُ عيناي. فأخذ فيرمين والدي تحت ذراعه وقاد خطواته. 

- سيّد سيمييري» لم أكن أتوقع يومًا أن أقول لك التالي: 
حضرتك تعاني من تسمّم كحولئ» ومن الأفضل أن لا تقول شيئًا قد 
تندم عليه لاحمًا . 

أومأ والدي. مقهورًا على غفلة منه. 

- اللوم يقع على الجنّىَ برسلوه؛ لا أدري ماذا أشربني» وأنا 
لست معتادًا على شرب . . 

- لم يحدث شيء. ستتناول الآن جرعة من البيكربون» ثم تغفو 
في نوم هانئ. وستعود في الغد يانعًا مثل زهرة» وسنتظاهر بأنّ شيئًا 
ريفغ 

- أعتقد أنني على وشك التقيّؤ. 

نبّتنا وقفته» فيرمين وأناء ريثما فرغ المسكينٌ كل ما شربه. 
وضعتٌ يدي على جبينه الرطب بالعرق» وعندما تبيّن أن معدته خوت 
حتّى من الأغذية التي تناولها صغيرًاء أجلسناه بعض الوقت على 
عتبات أحد المباني. 

ري و امي 

هرّ والدي رأسه مغمض العينين. فتبادلنا النظرات فيرمين وأنا . 

- ألم تكن تريد الزواج؟ 


مم مكتبة أههد 


- بعد ظهر الغد. 

- تهانينا إذن. 

- شكرًا يا سيّد سيمبيري. ما قولك» هل بإمكاننا الذهاب نحو 
البيت على أقل من مهلنا؟ 

أوماً والدي بنعم . 

- هيّا إذنء لقد وصلنا تقريبًا . 

هبّت رياح منعشة وجافة استطاعت أن تهرّ والدي. وعندما دخلنا 
شارع سانتا آناء بعد عشر دقائق» كان قد استعاد وعيه فأحسٌ 
بالحياء. ومن الوارد أنه لم يسكر في حياته كلها إطلاقا. 

- أرجوكما ألا تنبسا ببنت شفة» لأيّ أحد. - توسّل إلينا. 


وإذ كنا على مسافة عشرين مترًا من المكتبة» انتبهثٌ إلى أحدٍ ما 
كان جالسًا أمام بوّابة البناية. وكان الفانوس الكبير لمنزل خورباء 
عند منعطف باب الملاك» يرسم جسد فتاة شابة والحقيبة على 
ركبتيها. وما إن رأتنا حتّى نهضت. 

- لدينا رفاق هنا. - غمغم فيرمين. 

رآها والدي للمرّة الأولى. لاحظتٌ شيئًا غريبًا يكسو ملامح 
وجههء يشبه الهدوء الحذرء كما لو أنه استردٌ وقاره فجأة. تقدّم نحو 
الفتاة» ثم توقّف بغتة» وتحججر في مكانه. 

- إيزابيلا؟! - سمعئّه يقول. 

عفيك أن تشوقن القودكا وشدوثائية فى علية هناك على 
قارعة الطريق» فتقدَّمتٌ نحوه بضع خطوات. وكان حينذاك إذ رأيتها . 


م افكنبة ايد 


لا شك أنها لم تتجاوز السابعة عشرة من عمرها بعد. أطلّت 
بمحيّاها تحت ضياء الفانوس المعلق على واجهة المبنى» ورسمت 
على وجهها ابتسامة خجولة». وهي ترفع يدها بما يشبه التحية. 

- أنا صوفيا. - قالت بلكنةٍ خفيفة في صوتها . 

كان والدي ينظر إليها مضدوماء كما لو انددورق شيشا :. اعلعت 
ريا وأحسستٌ بالقشعريرة تجتاح جسدي. كانت تلك الفتاةٌ النسخة 
الحيّة لصورة والدتي في ألبوم الصور الذي يحتفظ به والدي في 

- أنا صوفيا. - ردّدت الفتاة يارتباك - قريبتكم . من نابولي. . . 

شاءت العناية الإلهيّة أن يكون فيرمين هناك ليتولى زمام 
المبادرة. فبعد أن نفض الرعب عنّي بخْضّةٍ من يدهء شرح للفتاة أن 
السيّد سيمبيري كان في ظرف حرج نوعًا ما. 

- نحن عائدون من حفل لتذوّق الخمورء والمسكين يتوعّك 
أساسًا من كأس مياه معدنيّة. لا تشغلي بالا يا آنسة» فهو لا يبدو 
مندهشًا إلى هذا الحدّ في الحالة الطبيعيّة. 

وجدنا بركة فحت الاب مدسوية عاك أثناء قترة غباينا» برقئة 
عاجلة من الخالة لاوراء والدة الفتاة» أرسلتّها لتعلمنا بوصول ابنتها. 


رم افكتبة اليد 


وعندما دخلنا البيت» هيّأ فيرمين جلسة والدي على الديوان» 
وأمرني بتحضير فنجان قهوة مكتثّفة للغاية. وفي أثناء ذلك» راح 
يخاطب الفتاة» ويسألها عن الرحلة ويدردش معها في شتّى أنواع 
التوافه ريثما كان والدي يعود إلى الحياة شيئًا فشيئًا . 

روت الفتاة على مسامعناء بلكنتها الرقيقة وأسلوبها العنفوانيٌ» 
أنها وصلت في الساعة العاشرة إلى محطة فرنسا. استقلت سيّارة 
أجرة إلى ساحة كتالونيا. وعندما لم تجد أحدًا في البيت» التجأت 
إلى أحد المقاهي في الجوار ومكثت فيه إلى أن أغلق أبوابه. فعادت 
للانتظار وجلست أمام البوّابة» واثقة بأنّ أحدًا ما سيأتي عاجلًا أم 
آجلا . كان والدي يتذكّر الرسالة التي أفادت من خلالها والدتها بأنَ 
صوفيا ستأتي إلى برشلونة» لكثه لم يتوقّع قدومها مبكّرًا . 

- يؤسنتق أنك اضطررتٍ للانتظار في الشارع. - قال - أنا في 
طبيعة الحال لا أخرج أبدّاء لكتّنا احتفلنا هذا المساء بتوديع فيرمين 
للعزوبة و... 

ذُهِلتُ صوفيا بالخبر» فنهضت وطبعت قبلة تهنئة على خدّ 
فيرمين. فلم يتمالك نفسهء رغم انسحابه من أرض المعركة» ودعاها 
مباشرةً إلى حفل الزفاف . 

وكا ندردش منذ نصف ساعة عندما كانت بيا تصعد السلالم» 
عائدة من حفل توديع برناردا للعزوبة» فسمعت همهماتنا وطرقت 
الباب. وحين دخلت إلى الصالة ورأت صوفياء اصفرٌ وجهها ورمتني 
بنظرة جارحة. 

- هذه صوفياء ابنة خالتي؛ من نابولي. - أعلنتٌ - جاءت 
لتدرس في برشلونة وستعيش هنا بعض الوقت. . . 


327 افكنبة ايد 


حاولت بيا أن تخفي توجّساتها وسلّمت عليها في منتهى 
العفويّة . 

- وهذه زوجتي» بياتريز. 

- بياء أرجوك. لا أحد يناديني ببياتريز. 

قلص الوقت واحتساء القهوة صدمة وصول صوفيا رويدًا رويدًاء 
حت اقترحت. بيا أن المسكينة لا يد أنها متهكة من السفر» وأن خيد 
ما نفعله لأجلها هو السماح لها بالذهاب إلى النوم» فالغد يحمل يومًا 
جديدًا حتّى لو كان يوم الزفاف. تقرّر أن تهِيّئ صوفيا إقامتها في ما 
كانت غرفتي عندما كنت صغيرًا . وإذ تحقّق فيرمين من أن والدي لن 
يقع في غيبوبة ثانية» أرسله إلى النوم أيضًا. ووعدت بيا صوفيا بأنها 
ستعيرها أحد فساتينها للحفل. فكاد فيرمين - برائحة فمه التي تفوح 
شمبانيا - أن يتفوّه بتعليق غير لائق» حول أوجه الشبه والفروق في 
القطع والمقاسات» فأخرسته بوكزةٍ من مرفقي. 


كانت صورة والدي» في يوم عرسهماء تراقبنا من على الرفٌ. 
التعجب . 

- متشابهتان مثل قطرتين من الماء. - غمغم فيرمين. 

كانت بيا تنظر إلى شزرًاء تحاول أن تستشفّ أفكاري. أمسكت 
يدي واتخذت تعبيرًا ممازحًاء وتقصّدثُ تغيير الموضوع. 

- هاء كيف كانت حفلتكم الصاخبة؟ - سألتُ. 

- حفلة مؤدّبة. - أكد فيرمين - وماذا عن حفلتكنٌ؟ 

- حفلتنا لم تكن مؤدّبة إطلاقًا . 

نظر إليّ فيرمين جادًا . 


4م ادكتبة ايد 


- كنت قد قلت لك إن النساءء فى هذه الأشياء» أكثر وقاحة 


لعّزْتُ بيا ابتسامتّها . 

- عمّن قلت «أكثر وقاحة» يا فيرمين؟ 

- فلتعذرني السيّدة بياتريز على رعونتي التي لا تُغْتّفرء فإن 
شمبانيا البينيديس الذي استشرى في عروقي» يتحدّث نيابة عنّي 
ويقؤّلني كثيرًا من الترّهات. ل ا 
والرزانة؛ أمّا الداعي» عِرَضَ أن يلمّح إلى أصغر أمارات العيب في 
شخصك الكريمء فإِنّه يفضّل أن يظل أخرس ويقضي بقيّة أيَّامه في 
زنزانةٍ منفردة نادمًا على ما قال. 

- لن نحظى بسعادة الحظ هذه. - أثبثٌ وجودي. 

- من الأفضل عدم التعمّق في الموضوع. - ختمثُ بياء وهي 
تنظر إلينا كما لو كنا طفلين - والآن» أتصوّر أنْكما ستقومان بنزهة ما 
قبل الزفاف التقليديّة عند حاجز الأمواج. 

تبادلنا النظرة أنا وفيرمين. 

- هيّاء اذهبا! هذا خيرٌ لكماء ففي الغد ستكونان في الكنيسة 
على الموعد المحدّد. . 


31 افكنبة ايد 


إل كسامبانيت» الحانة الوحيدة التي وجدناها مُشرّعة الأبواب 
في تلك الساعةء في شارع منوتكادا. لا بدّ أن شكلنا أثار الشفقة» إذ 
سحضوا لنا بالجلوس: قلبلذ بيثئنا كانوا يظفوق. ‏ وعد الأغلواق» عيدنا 
عرف صاحب الحانة أنَّ فيرمين سيصبح رجلا متزوّجًاء توجّه إليه 
بأحرٌ التعازي وأهدانا قارورة دواء منزليّ. 

- تشججع وواجه الثور! - نصحه. 

تسكعنا في أزقّة حيّ ريبيراء ونحن نريب العالم على وقع ضرب 
المطارق» كما كنا نفعل دائمّاء حتّى صُبِعَّت السماء بلون قرمزي 
طفيف» فأدركنا أن الساعة قد حانت كي يمضي العريس وإشبينه - أنا 
- إلى حاجز الأمواج» لاستقبال الفجر مرّة أخرى أمام أدهى أعجوبةٍ 
جادت بها الدنيا: برشلونة التي تستيقظ لتَتّحذْ من مياه المرفأ مرآةً 
لها. 


ونتقاسم القنيّنة التي أهداها لنا صاحب الحانة. ورحنا نتأمّل المدينة» 
يكتنفنا الصمت» بين رشفة نبيذ وأخرى» نتتبع تحليق سرب من 
النوارس فوق قبّة كنيسة الرحمة» مشكلًا قوسًا بين أبراج مبنى البريد. 


م فكتبة اليد 


وفي البعيد؛ أعلى هضبة مونتويك» هناك القلعة القاتمة والبارزة مثل 
طائر خرافيٌ يتحرّى المدينة الرابضة تحت قدميه. 

مرّقت صَفَارَةٌ الإبحار الصمتّء ورأينا في الجانب الآخر للمرفأً 
الوطنيّ سفينة سياحيّة تفككك مراسيها وتنهيّأ للانطلاق. انفصلت عن 
الرصيف» وتوجّه رأسها نحو المنفذ. بدفعة المدسرة التي خلّفت 
خظًا كبيرًا على مياه المرفا. فأطلّ عشرات من الركّاب من مؤخّرة 
السفينة» وأخذوا يلورّحون بأياديهم مودّعين. تساءلتٌ إن كانت 
روسيتو بينهمء بجانب الرجل الخريفيّ الأنيق بيّاع الخردة القادم من 
ريوس . كان فيرمين يحدّق إلى السفينة منشغل البال. 

- هل نظن أنْها ستكون سعيدة يا دانيال؟ 

- وأنت يا فيرمين؟ هل ستكون سعيدًا؟ 

نظرنا إلى السفينة تبتعد ووجوه المسافرين تصغر حتّى تلاشت. 

- فيرمين» ثمّة ما يثير فضولي. لماذا لم تقبل هدايا الزواج من 
أحد؟ 

- لا أحبٌ إحراج الناس. ثمّ ما الذي سيفعله المتزوّجون 
بكؤوس وملاعقٌ نُقِسَّتْ عليها شعاراتٌ إسبانيا؟ 

- كن ساكرة مهروما لو اعدرثك شتانا: 

- لقد أهديتني أعظم هديّة ممكنة يا دانيال. 

- تلك لا قيمة لها. أتحدّث عن هديّةٍ لاستخدام شخصي بغية 
الترفيه . 

نظر إليَ مستغربًا . 

دعل آلا كرن تبالا خرئً العدراء أو الضليب؟ قلدى برتارد| 
تشكيلة واسعة من تلك الأشياء» لدرجة أنني لا أعرف أين سيتستى لنا 
الجلوسن» 


م افكنبة ايد 


- لا تقلق. لسنا بصدد غرض ما. 

- على ألا تكون نقودًا . . . 1 

- أنت تعرف أنّني مفلسء لسوء الحظ. أما الثريّ فهو والد 
زوجتي» لكنّه لا يتنازل عن شيء. 

- هم هكذاء الفرانكيّون في هذا الزمان» منغلقون مثل ثمر 
الفحوق: 

- والد زوجتي رجل طيّب يا فيرمين. لا تؤاخذه! 

- فلنسدلٍ الستار على سيرته» ولكن لا تغيّر الموضوعء فلقد 
حمّستني كثيرًا . ما الهدية؟ 

ع1 

- علبة من سكاكر السوغوس. 

- ابتعدت كثيرًا . 

قوّس فيرمين حاجبيه؛ مينًا من الفضول. ثم لمعت عيناه فجأة. 

- لا. . . هل حان الوقت؟ 

- كل في أوانه. اسمعني جيَّدًا. إِيَاك أن تخبر أحدًا بما ستراه 
اليوم يا فيرمين. أبدًا. . 

- ولا حتّى برناردا؟ 


1م ادكتبة ايد 


كان مطلع ضوء النهار ينصبٌ كالنحاس السائل على تيجان 
المباني في حي رامبلا دي سانتا مونيكا. كنا في صباح يوم الأحدء 
والطرقات مقفرةٌ يعتريها السكون. دخلنا في الزقاق الضيّق عند قوس 
المسرح» وانطفأ خيط الضوء الفَزِع» المتسرّب من لاس رامبلاس» 
عند مررونا. وعندما وصلنا إلى البوّابة الخشبيّة الكبيرة كنا قد غطسنا 
في مدينةٍ من ظلال. 

صعدتٌ بعض العتبات وحرّكتٌ المطرقة» فسمعتٌ الصدى يتوه 
في الداخل كموجةٍ تذوي في حوض مستنقع . نظر إليّ فيرمين بقلق» 
وقد اعترى ملامحه الصمتٌ الوقورء ليبدو فتّى يُقْيِلُ على إتمام أوّل 
طقوسه الدينية. 

- أليس الوقت مبِكمرًا للزيارة؟ - سأل - ماذا لو تضايق 
الما رسن د 

- هذا ليس أحد المتاجر الكبرى. لا وجود للمواعيد هنا. - 
طمأنته - والحارس يدعى إسحاق. لا تتفوّه بحرف أمامه ما لم يتوجه 
إليك بسؤال. 

أومأ فيرمين متحمّسًا. 

- لن أفتح فمي . 
مكتبة أثهد 


بعد دقيقتين» تناهت إلى مسامعي رقصة المتاريس المتشابكة 
والمسحات والروافع التي تؤمّن إقفال البوّابة» ونزلتٌ إلى مستوى 
الطريق. قُتِح الباب بضعة سنتمترات» وأطلّ إسحاق مونفورت بوجهه 
الصقريّ» ونظرته الفولاذيّة المعتادة. استقرّت عيناه عليّ أَوّلُاء وبعد 
فحص موجزهء انتقلتا لتعاين فيرمين بتصوير شعاعيّ وتصنيف مبدأي 
وتثقيب دؤوب . ' 

- لا بدٌ أنّه فيرمين روميرو دي توريس الممجّد. - غمغم. 

- في خدمة حضرتك والربٌ و.. 

أخرسته بوكزة من مرفقي وابتسمتٌ للحارس الصارم. 

- صباح الخير يا إسحاق. 

- الخير سيأتي في صباح لا تدقٌ فيه بابي أوّل الفجرء عندما 
أكون في الحمّام أو في احتفال دينيّ» يا سيمبيري! - ردّ إسحاق - 
هياء إلى الداخل! 

فتح لنا البوّابة بضعة سنتمترات أخرى» وسمح لنا بالولوج. 
وعندما أغلقت البوّابة خلف ظهورناء رفع إسحاق الشعلة عن 
الأرض» فاستطاع فيرمين أن يتمعن في ذلك الأرابيسك الميكانيكيّ 
الذي تتألّف منه عد الإقفال» ينثني بعضها على بعض مثل أحشاء 
أكبر ساعة على وجه الأرض. 

- لا شك أنْ العراقب وخيمة على اللصوص إذا دخلوا هنا. - 
ارتجل قائلًا . 

زجرّه بنظرة مئّي» وسرعان ما التزم الصمت. 

- استلام أم تسليم؟ - سألنا إسحاق. 

- في الحقيقة» كنت أودٌ منذ زمن أن آتي بفيرمين ليتعرّف 
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شخصيًا على هذا المكان. وقد حدّئتّك عنه غير مرّة. إِنّه صديقي 
الأفضل» وسيتزوّج اليوم؛ عند منتصف النهار. - فصّلتٌ . 

- تبارك الربٌّ. - قال إسحاق - يا للمسكين. أمتأكدٌ من أنّه لن 
يطلب اللجوء الزوجئ هنا؟ 

- فيرمين من الرجال الذين يتزؤجون على اقتناع يا إسحاق. 

نظر إليه الحارس من أعلى إلى أسفل. فأرسل إليه فيرمين 
ابتساعة العدّر على الوقاحة. 

- يا للشجاعة! 

اقتادنا على امتداد الممرٌ الطويل حتّى مدخل الردهة التي تفضي 
إلى الصالة الكبرى. تركثٌ فيرمين يسبقني بخطوتين» لتكون عيناه هما 
اللتان تكتشفان تلك الرؤية المستحيلٌ وصفها بالكلمات. 


غطس جسده النحيل في غمرة الضوء المتساقط من قبّة الزجاج 
في العلى. كان الضياء ينهمر مثل شلَالٍ من بخارٍ على مجاهل 
المتاهة الضخمة. المكوّنة من ممرّاتٍ وأنفاق وسلالم وأقواس 
وقناطرٌ لكأنّها تنبغق من الأرض مثل جذع شجرةٍ شاسعةٍ قوامُها 
الكتبٌء باسقةٍ نحو السماء بهندسة إعجازيّة. توقّف فيرمين عند 
مدخل أحد المماشى المتغلغل كالجسر على قاعدة المبنى» يتأمّل 
المشهد بفم مفتوح . دنوتٌ منه بحذر ووضعتٌ يدي على كتفه. 

- أهلا بك في مقبرة الكتب المنسيّة يا فيرمين. 


1 افكنبة ايد 


بحسب خبرتي الشخصية. أعرف أن المرء عندما يكتشف ذلك 
المكان» تأتى ردّة فعله ملؤها الفتنة والتعجب. كما أن الجمال 
والغموض يُغرِقان الزائرٌ بالصمت, ويدفعانه للتبصّر والحلم. أمّا مع 
فيرمين» فالأمور ستجري على نحو مغاير بطبيعة الحال. إذ قضى أوّل 
نصف ساعة مخدّراء يتجوّل مكل الممسوسين بين الزوايا السريّة للقن 
الذي تتألّف منه تلك المتاهة الكبيرة. وكان يطرق ببراجم يديه على 
الأعمدة والأقواس المتسلّقة. كأنه يشكَ في متانتها. ثمّ يتوققف عند 
الزوايا والإطلالاتء رافعًا يديه على هيئة منظارء محاولًا أن يتوصّل 
إلى المنطق الذي بني على أساسه المكان. ويسبر محور المكتبات 
بأنفه المعتبر على بعد سنتمتر واحد من لانهايات الجوانب المصفوفة 
في مسارات بلا نهاية» متفحٌصًا العناوين ومصُِمًا اكتشافاته. كنت 
أتبعه على مسافة خطوات قصيرة» بين توس وحيرة. 

بداتٌ أشكٌ أن إسحاق كان سيطردنا ركلاء عندما اصطدمتٌ به 
ل المعلّقة , ين قناطر الكتب. كي توت بأن وجهه 
ل ا 

- صديقك هذا نموذجيٌ واستثنائئٌ بما فيه الكفاية. - قال. 


م افكتبة ايد 


- لا تتخيّل إلى أي حد. 

- لا عليك» دعه يفعل ما يحلو له. سيهبط من بين الغمام 
عاجلا أم آجلا . 

- ماذا لو ضل الطريق؟ 

- أراه لبيبًا . سيتديّر أمره. 

لم أكن متأكدًا من ذلك» لكثني لم أشأ أن أعارض إسحاق. 
رافقته إلى الغرفة التي كانت تؤدّي دور المكتب» وقبلتٌ فنجان قهوة 
أعطاني إِيّاه . ْ 

- هل شرحت القواعد لصديقك؟ 

- فيرمين والقواعد فكرتان لا تتعايشان في الجملة نفسها . لكثني 
أجملتٌ له النقاط الأساسيّة فأجابني بكل اقتناع: «هذا بديهيّ. 
أتحسبني مغفّلًا؟». 

وبينما كان إسحاق يصب القهوة بفنجاني مجدّدّاء رآني وأنا أنظر 
إلى صورة ابنته نوريا على المنضدة. 

- نذا قريب سيم عادان على ربعيلهاء + قال خرن منزق 
الهواء . 

طأطاتٌ رأسي متألمًا. قد يمرّ مئة عام» لكنّ موتها سيبقى ماثلًا 
في ذاكرتي» يرافق يقيني بأنْها لو لم تعرفني» لبقيث على قيد الحياة. 
كان إسحاق يداعب الصورة بنظراته . 

- إنني أتقدّم في السنّ يا سيمبيري. لقد آن الأوان ليأخذ أحدٌ 

كدت أحتجٌ على ذلك البهتان» فإذا فيرمين يدخل منهكاء مقطوع 
الأنفاس» كما لو أنه خرج للتوّ من الماراتون. 

- والآن؟ - سأله إسحاق - ما رأيك؟ 
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- عظيمة. مع أثني لاحظتٌ عدم وجود الحمّامات. على حدّ 
بصري على الأقل . 

- آمل أنك لم تتبوّل في إحدى الزوايا. 

- لقد صمدتٌ بما يفوق طاقة الإنسان حتّى وصلتٌ إلى هنا. 

- ذلك الباب» جهة اليسار. عليك أن تشدّ السلسلة مرّتين» إذ 
لا تستجيب من الشدّة الأولى. 

وبينما كان فيرمين يقضي حاجته. صبّ له إسحاق فنجانًا ساخنًا 
في انتظار عودته. 

- لدي مجموعة من الأسئلة أودّ طرحها عليك يا دون إسحاق. 

- فيرمين» لا أظنّ أنّْ. . . - تدخحلتٌ 

- اسأل» اسأل. - قاطعني إسحاق. 

- القسم الأوّل مرتبظ بتاريخ هذا المكان. والثاني ذو طبيعة 
تقنيّة ومعماريّة . والثالث ببليوغرافيَ بشكل جوهري. . . 

فاك إسحاق: لو أرو يضح يونا في حياته كلّهاء ولم أفهم 
ما إذا كانت تلك بشارة من السماء أم نذيرٌ كارثئة وشيكة. 

- في المقام الأوّل» عليك أن تختار كتابًا تودّ إنقاذه. - قال 
إسحاق: 

- وقعت عيناي على أكثر من كتاب» لكثّني سمحت لنفسي 
باختيار هذاء حتّى لو كان الاعتماد على القيمة العاطفيّة فقط. 

أخرج من جيبه كتابًا مجلّدًا بجلدٍ أحمرء وعنوانه من حروف 
هذقية؛ وثمة جبجمة منقوشة على الغلاف: 

- آه. «مدينة الملاعين»؛ الحلقة ؟١.‏ «دافني والسلالم 
المستحيلة»» لدافيد مارتين. . . - قرأ إسحاق. 

- صديقٌ قديم. - فسّر فيرمين. 


م افكنبة ايد 


- حمًا؟ كان غالبًا ما يأتي إلى هذه الأنحاء في الفترات السابقة. 

- ريما قبل الحرب. - حدّدتٌ. 

- لاء لا. . . بعدها أيضًا. 

تبادلتٌ وفيرمين نظرة. وتساءلتٌ إن كان إسحاق يعي ما يقول أم 
نه صار بالفعل عجورًا على ذلك المكان. 

- لا أودٌ معارضتك يا سيّد. لكنّ هذا مستحيل. - قال فيرمين. 

- لماذا مستحيل؟ فَسْرٌ أكثر. . . 

- دافيد مارتين فرّ خارج البلد قبل الحرب. - شرحتٌ - وفي 
بدايات العام 21979 أي نحو نهاية النزاع» اجتاز حدود البيريني مرّة 
أخرى». وألقي القبض عليه بعد أيَام قصيرة في بويغسيردا. وظل في 
السجن حتّى العام ١44٠‏ وهو العام الذي قُتِل فيه. 

نظر إلينا إسحاق مصدوما. 

- صدَّقٌ يا سيّد. - أكد فيرمين - مصادرنا موثوقة. 

- بوسعي أن أضمن لكما أن دافيد مارتين جلس هناء على 
كرسيّك نفسه يا سيمبيري» وتحادثنا مطولا . 

- هل أنت متأكد يا إسحاق؟ 

- لم أكن متأكدًا من شيء في حياتي كلها أكثر من هذا الأمر. - 
ردّ الحارس - أذكر جيّدًا لأنني كنت لم ألتقٍ به منذ أعوام. وكان في 
حالٍ يرئى لهاء وبدا مريضًا. 

- هل تذكر التاريخ الذي جاء فيه؟ 

- بالتمام. الليلة الأخيرة من عام .١94١‏ عشيّة رأس السنة. 
وكانت آخر مرّة أراه فيها . 

سرحت أنا وفيرمين بحساباتنا . 

- هذا يغبت صحّة ما رواه السبّان بيبو للمحامي بريانس. في 
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الليلة التي أمر فيها قايس باقتياد مارتين إلى الفيلا المجاورة لمنتزه 
غويل لقتله فيها... بيبو قال إِنّه سمع الرماة لاحمًا يتهامسون ما 
بينهم» بأنَ خللًا ما قد وقع هناكء وأنَّ رجلا آخر كان موجودًا في 
الفيلا... واستطاع الرجل أن يمنعهم من قتل مارتين... - 
ارتجلتٌ . 

كان إسحاق يصغي إلى تلك التخاريف بهيئةٍ مذعورة. 

- ما الذي تقولانه؟ من أراد أن يقتل مارتين؟ 

- قصّة طويلة . - قال فيرمين - تحوي أطنانًا من التعقيبات. 

- سنرى إن كنتما سترويانها لي يوما ما... 

- هل بدا لك مارتين سليم العقل؟ - سألته. 

أنهض إسحاق كتفيه . 

- بخصوص مارتين» يصعب التأكّد من الأمر... كانت روحه 
فعذية د عندما توي التخادرة» تلاك لمرافقفه إلى التتطاره كله قال 
إِنَّ في الخارج سيّارَةٌ في انتظاره. 

- سيّارة؟ 

- مرسيدس - بينزء دفعة واحدة. من أملاك رجل يسمّيه «ربّ 
العمل»؛ ومن المفترض أنه كان ينتظره على الباب. لكتّني عندما 
خرجتٌ بصحبته» لم يكن هناك وجود لسيّارة أو رب عمل أو أي 
شيء آخر. . . 

- لا تؤاخذني يا سيّدء أليس من الممكن أنّك قد أفرطتٌ في 
تجرّع النبيذ والخمورء بما أنّها كانت ليلة رأس السنة» وقد داخ 
رأسك بسبب أناشيد الميلاد ونسبة السكريات المرتفعة في حلويات 
توروني دي خيخوناء فانفتح المدى أمام مخيّلتك؟ - تقصّى فيرمين. 

حيننا يتعلق يبعد الخفووء آنا لا أتعاطى الا المشرويات 
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الغازيّة» وأقصى ما أحويه هنا قئّينة من السائل المعقّم. - حدّد 
إسحاق» من دون إبداء أي شعور بالإهانة. 

- اعذرني على الشكوك. مجرّد أسئلة شكليّة. 

- أستوعب ذلك. ولكن صدّقْني عندما أقول إِنَّ مارتين حي 
مثلي ومثلكماء اللهم إِلَا إذا تراءى لي شبحه تلك الليلة» ولا أعتقد 
ذلك لأنّْ أذنه كانت نازفة» وكان مرتعش اليدين بسبب الحمّى» دع 
عنك أنه ابتلع كل ظروف السكر التي كانت في الخزانة. 

- ألم يقل لك ما الذي جاء به بعد مرور زمن طويل؟ 

هرّ إسحاق رأسه. 

- قال إِنّْه جاء ليترك عندي شيئًا ماء وإنّه سيعود ليأخذه في حال 
استطاع ذلك. هو بنفسه» أو قد يرسل أحدًا من طرفه. . 

- وما الذي تركه عندك؟ 

- علبةٌ ملفوفة بالورق ومعقودة بالحبل. لا أعرف ما الذي فيها . 

مضغتٌ ريقًا . 


- وهل ما تزال عندك؟ - سألتٌ. 
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أخرج إسحاق العلبة من قاع الخزانة» ووضعها على منضدته. 
وعندما تلمّستّها بأصابعي» هبّ شريط الغبار الذي كان يغطّيهاء 
متئاثرًا بسحابةٍ من جزيئات متلألئة تحت نور الشعلة التي أسندها 
إسحاق إلى يميني. وكان فيرمين» إلى يساري» قد شحذ سكينه 
ومرّره إليّ. ونظر كل منّا إلى الآخر. 

- تعد زرادة الرت1 - قال فيرسين. 

مرّرتٌ السكّين تحت الحبل المعقود على الورق وقطعته. 
وعرّيتٌ العلبة» بحرص شديدء مما يغلّفهاء إلى أن ظهر المحتوى 
للعيان. مخطوط. كانت صفحاته متّسخة» ومبقّعة بالشمع والدماء. 
ل 
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- إنّه الكتاب الذي ألّفه أثناء حبسه في البرج. - غمغمتٌ - 

- ثمّة شيء ما تحته يا دانيال. . . - قال فيرمين. 

كانت زاوية ورقة سخينة تشاامن تعن ستناك المخطرظ: 
ينها تإذا فى طرك ل تمك بالنني الاجم مدل عا 
شاكلة ملاك. وفوقهاء كلمة واحدة بالحبر الأحمر: 


2 ' 


دانيال 


أحسستٌ بالبرد يتغلغل في يدي. انّجه إسحاق نحو الباب» 
وكان قد تابع المشهد متراوحًا بين التعججب والجزع. ولحق به 
رقن 

- دانيال. - قال فيرمين بعذوبة - سنتركك على راحتك كي 
تفتح الظرف بعناية وخصوصية . 

سمعتٌ خطواتهما تبتعد ببطء؛ واستطعتٌ بالكاد أن أسمع مطلع 
المحادثة بينهما. 

- اسمع يا سيّدء لقد أنستني هذه العواطف أن أخبرك بأتني. 
أثناء دخولي؛ لم أستطع إِلّا أن أسمع حضرئك تقول إِنْك بحاجة إلى 
التقاعد وترك المكان. 

- هذا صحيح. إنْني هنا منذ أعوام طويلة يا فيرمين. لماذا 
تسأل؟ 

- حسنٌء أعرف أنّنا تعارفنا للتوّء لكدّني قد أكون مهتمًا. . . 
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تلاشت أصوات فيرمين وإسحاق في أصداء متاهة مقبرة الكتب 
المنسيّة. وإذ بقيثت بمفردي» جلست على ذنوان الحارس: ونزعتٌ 
يعوا و 1 كانت في الظرف ورقة مطويّة مصفرة اللون. فتحتها فتحتّها 
وأخذتٌ أقرأها. 


برقارنة: + سسب ا 
عزيزي دائيال» 
أكتب هذه الكلمات آملا ومتيقّنًا من أنتك ستكتشف هذا 
المكان يومًا ماء «مقبرة الكتب المنسيّة». المكان الذي غيّر 
حياتي مثلما أنا واثقٌ من أنه سيغيّر حياتك. يدفعني هذا الأمل 
إلى الاعتقاد بِأنْ أحدا ماء عندما لا أكون موجوءنا هناء 
سيحدثك عتّي وعن الصداقة التي جمعتني بوالدتك . وأعرف 
أنّك في الحين الذي ستتمكّن من قراءة هذه الكلمات» ستكون 
في جعبتك شكولٌ عديدة وأسئلة تضنيك. ستجد إحدى 
الإجابات في هذا المخطوط الذي حاولتُ فيه أن أصيغ قصّني 
كما أذكرهاء آخذا بالحسبان أنّ صفاء ذهني بات معدود الأيآام؛ 
وأنّي غالبا ما اتذكّر أشياء لم تقع إطلاها . 
أعرف أيضًا أنه» عندما ستتلقى هذه الرسالة» سيكون 
الزمن قد بدأ بمح وآثار ما حدث . أعرف أن الشكوك ستسكنك 
وأنك - إن توصّلتَ لمعرفة الحقيقة حول الأيّام الأخيرة 
لوالدتك - ستقاسمني الغضب والتعظش للانتقام . يقال إِنْ العفو 
ناتجٌ الحكمة والصواب؛ لكتّتي أعرف أن لا طاة فة لي على 
ذلك . روحي مدانةٌ أساسّاء ولا أمل في إنقاذها إطلاهًا . أعرف 
أنْني سأكرّس كل تنهيدة» من الأنفاس المتبقية لدي في هذه 
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الدئيا » في محاولة | لثأر لوفاة إيزابيلا . هذا قدري» لكنه ليس 
قدرك. 

لم تكن والدتك لتتمتى لك حياة مثل حياتي» على 
الإطلاق . لي ا ا ا ا 
فمن أجلهاء أطلب منك أن تقرأ هذه القصّة وأن تمرّقها حالما 
تنتهي منهاء وأن تنسى كل ما سمعته عن ماض لم يعد موجوةا ؛ 
وأن تطهّر قلبك من الغضب» وأن تعيش الحياة الني أرادت 
والدتك أن تعطيك إياهاء وأن تنظر إلى الأمام دوما . 

وإن جثوت يوما ما على ركبتيك عند قبرهاء وشعرت بنار 
البغضاء تسعى للاستيلاء عليك» تذكّرٌ أن قصّني» كما قصّنك» 
كان فيها ملاكٌ لديه كل الأجوبة . 

صديقك 

دافيد مارتين 


قرأتٌ الكلمات التي بعثها إلى دافيد مارتين. عبر الزمن» مرارًا . 
كلماتٌ بدت لي مفعمة بالندم والجنون» كلماتٌ لم أتمكّن من 
استيعابها كليًا. أبقيتٌ الرسالة بين يدي عدّة لحظاتء ثم قَرَّبِّها من 
لهيب الشعلة ونظرتٌ إليها تحترق. 


وجدتٌ إسحاق وفيرمين في قاعدة المتاهة» منهمكين في 
الدردشة كأنهما صديقان قديمان. وحين ظهرتٌ عليهماء انقطعت 
أصواتهما ونظرا إليّ ترقت 

- فحوى الرسالة يخصّك أنت وحدك يا دانيال. لست مضطرًا 
لإخبارنا بشيء. 
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إسحاق ثم إلى الساعة. 
- هاء أليس عليكما الذهاب إلى حفلة الزفاف اليوم؟ 


م افكنبة ايد 


كانت العروس بفستانها الأبيض. ورغم أن هندامها كان 
متواضعًاء ولا يزدهي بالزينة أو المسجوغرات» لبيكن ني الغالم كله 
في عيون العريس امرأةٌ أجمل من برناردا في ذلك اليوم من فبراير ذي 
الشمس المشرقة وسط ساحة كنئيسة سانتا آنا. وكان برسلوه»؛ الذي 
اشترى عمليًا كلّ الأزهار في برشلونة ليُغرق بها مدخل المعبدء كان 
قد بكى مثل المجدليّة» وفوجئ الجميع بالخوري صديق العريس» 
يلقي خطبة باهرة أبكت الحاضرين بمن فيهم بيا التي لم يكن من 
السهل إبكاؤها. 

أما أنا فكدت أوقع الخواتم» لكثنا نسينا كل شيء عند نهاية 
المقدّمات» إذ دعا الخوري فيرمين لتقييل العروس . وكان حينذاك إذ 
التفتٌ ويل إلي أنْ: ني أرى طيفًا في آخر صفٌ من الكئيسة» ٠‏ رجل 
معو كر لد سحاد لا يسعني قول السبب, لكثني لوهلةٌ كنت 
متيقئًا من أن الرجل هو سجين السماء. وعندما نظرتٌ مرّة أخرى» لم 
أجده. عانق فيرمين برناردا بقوّة» إلى جانبي» فما كان منها إلا أن 
تخلّت عن وساوسها ولفهت ثغره؛ حتّى ضحت الكنيسة بهتاف قاده 
الخروي: 

وعندما رأيت صديقي يقبّل المرأة التي يحبّ» خطر في بالي أن 


م فكتبة اليد 
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تلك اللحظة» الهاربة من الزمن والربٌء تُعادل كل أيَام الشقاء التي 
أوصلتنا حتّى هناك. وكل أولئك الذين كانوا بالتأكيد في انتظارنا ما 
إن يغودوا إلى الحياة: فكرتٌ في أن كل شيء صادق وواضح ونقيّ 
في هذه الدنياء وأنْ كلّ ما يستحقٌ العناء كان ماثلا في شفاه ذينك 
المحظوظين» وأيديهما ونظراتهماء وأدركتٌ أنهما سيبقيان جنبًا إلى 
جنب حتى آخر يوم من عمرهما. 


مكتبة أنيد 
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رجلّ شابٌء وقد وخط الشيب شعره.ء والظلّ يسكن نظراته» 
يمشي بين شواهد المقبرة» تحت شمس منتصف النهار المرفوعة في 
سماء غارقة في زرقة البحر. 

يحمل بين ذراعيه طفلًا بالكاد يفهم ما يقول» لكنّه يبتسم كلّما 
تلاقت نظراتهما. يقتربان معًا من قبر متواضع» شبه معزول عند سياج 
معلّقٍ على البحر المتوسّط. يجثو الرجل على ركبتيه» أمام القبر» 
ويمرّر يد الطفل على الحروف المنقوشة في الصخرة. 


إيزابيلا سيمبيري 
/١1و١‏ - ١9894‏ 


يردّه صوتُ الطفل إلى الحاضر. وعندما يفتح عينيه» يرى أنّ 
الطفل يشير إلى غرض صغير يبرز من بين بتائل الزهور اليابسة في ظل 
إناء زجاجي عند أطراف الشاهدة. وائقٌ من أنه لم ير الإناء في آخر 
زيارة قام بها إلى القبر. ينبّش بيده بين الأزهارء فيُخرج تمثالا من 
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الجصّ» صغيرًا إلى حدّ احتوائه بقبضة اليد. ملاك. فإذا بالكلمات» 
التي ظنّ أنه نسيهاء تتفبتّح في ذاكرته على شاكلة جرح قديم. 


البغضاء تسعى للاستيلاء عليك» تذكرٌ أن قصّتى» كما قصّتك». كان 
فيها ملاكٌ لديه كلّ الأجوية. . 


يحاول الطفل سحب التمثال من يد والدهء فيدفع التمثالٌ عن 
غير قصد. يسقط الملاك على الرخام ويتحظم. فيراها حينذاك. 
رسالةٌ صغيرة الحجم, مدفونةٌ في داخل الجصّ. ورقةٌ ناعمة» تكاد 
تكون شفافة. يفتحها بأصابعه فيتعرّف على صاحب الخظ مباشرةٌ : 


ماوريسيو فايس 
إل بينار 
شارع مانويل آرنوس 


برشلونة 


ينهض النسيمُ البحريّ بين الشواهدء فتلامس أنفاسٌ اللعنة 
وجهه. يضع الورقة في جيبه. ثم يترك وردة بيضاء على الشاهدة. 
ويعود بالطفل بين ذراعيه نحو درب أشجار السروء حيث تنتظرهما أمْ 
الولد. يمتزج الثلاثة في عناق» وعندما تنظر المرأة في عينيه» تكتشف 
شيئًا لم يكن فيهما قبل لحظاتٍ قصيرة. شيئًا ما ينم عن الغمورض 
والريبة» يبثٌ الرعب في قلبها. 


انل 


ع 
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- هل أنت بخير يا دانيال؟ 
ينظر إليها طويلًا ويبتسم . 
- أحبّكِ. - يقول. ويقبّلهاء وهو على علم بأنّ القضّة قصّتهء 


الما يدات توا 


كلمطهاا© تصدنوعاءا 


تابعوناعلى فيسبوك لل ل ل 
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هذا الكتاب 
فكتبة 11 


لعل القارئ الذي هام في «ظل الريح»» وتاه في «لعبة 
الملاك»» سيستغرب من دخوله زنزانة «سجين السماء؛'. 
إلا آنّه سيتعرّف باكرًا على لمسة كارلوس زافون وبراعته 
في تطويع مختلف التقنيّات السرديّة لما يتوافق مع رؤيته. 
فإذا صوّر لنا الكاتبٌ مدينته برشلونة بين رومانسيّة الظل 
النوستالجية» ودوّامات اللعبة المتشابكة؛ فها هو في هذه 
المحظة الثالثئة» ينتقل بئا إلى عوالم السجين الداخليّة 
ليصف برشلونة ما تحت الأرض» برشلونة الخارجة من 
رهاب الحرب. لا شيء يحدث عبن طريق الصدفة... 
عنوان هذه الحلقة التي سيكتشف القارئٌ من خلالها أنه في 
عودةٍ متواصلةٍ إلى الحلقتين السابقتين» لا تقل متعةً وإثارةً 
وتشويقاء ليعئر على حلولٍ لأكثر المسائل التي أبقاها 
زافون عَامَضَة ومبهمة. سيظلع القارئ هنا على تاريخ 
فيرمين؛ وسيلتقي بطيف إيزابيلا. حتّى إذا أجاب زافون 
على التساؤلات» عاد وخلط الأوراق مرّة أخرى» ممهّدًا 
لقرّائه انطلاقة جديدة نحو دهاليز «متاهة الأرواح»» آخر 
المحّات في ملحمة «مقبرة الكتب المنسيّة». 


أ ا[ 
| امار 


الغلاف : سكينة صلوّن 


